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WYMOWA PRZYJAZNI 


YMPATIA — jak to każdy niejed. 

nokrotnie w swym życiu mógł 

stwierdzić — nie jest najtrwał. 

szym argumentem przyjażni, 

Prawdziwie trwała przyjaźń wy. 

rasta z uczucia solidarności, któ. 
re istnieje tam, gdzie istnieją obiektywne 
i realne fakty, jednoczące ludzi, klasę spo- 
łeczną 1 narody w ich drodze coraz bardziej 
wspólnej. 


I niekiedy wspólność drogi, wspólność 
logicznie kształtującego się losu — argument 
przyjaźni — jest czymś tak oczywistym, że 
każde sprzeniewierzenie śię tej wspólności 
staje się niedorzeczne, przerażające i ka. 


tastrofalne, 

Dziś, gdy przewodnictwo polskiej kła. 
sy robotniczej . wyzwoliło naturalny inż 
stynkt narodu — sprawa naszej solidarności 


wzajemnej sfała się jasna iz roku na rok 
pogłębia się w coraz trwalszą przyjaźń, Łą. 


szy mas wszystko i łączy — szczególnie 
w obecnej politycznej i gospodarczej sytna. 
cji międzynarodowej — mocniejszymi, niż 


kiedykolwiek, węzłami: 


Narody nasze nie przestały być zagrożone 
t zachodu na nowo wzbierającą falą impes 
rializmu. Łączy” nas wspólna czujność 
i wspólne zdecydowanie, solidarność w obro- 
nie pokoju, 


Narody nasze związane są sojuszem j przy- 
3aźmią ze Związkiem Radzieckim, który jest 
uajmocniejszym orędownikiem naszej nie. 
podległości. Łączy nas Wspólny % solis 
darność polityki anty -iinpori WC | 

Łączy mas ścisły sojysz ekonomiczny. Wie. 
ie problemów rozwiązujemy wspólnie, do- 
kenujemy wspólnie wielu konkretnych prac 


JULIUSZ FUCZIK 


w toku rozbudowy naszego życia gospodar. 


czego. Wspólnie realizujemy wielkie dzieło 
elektryfikacji, korzystamy wspólnie ze 
szczecińskiego portu, w coraz większym 


stopniu uzupełniamy się ekonomicznie. 


zakładów. w  Gottwaldowie 


Robatnicy z 
(dawn, Zlinie) podczas manifestacji 1 maja 


Coraz szerzej wymieniamy swój dorobek 
kulturalny, wymieniamy słuchaczy naszych 
uczelni — uczymy się jedni od drugich. 


Czeska literatura w walce 


Juliusz Fuczik 


EOGRAFICZNE położenie ziemi 
czeskiej, małego kraju w środ- 
ku Europy, przetkało historię 
Czech nieprzerwanym czerwo- 
nym ściegiem: walką o wol- 

ność narodową i jej obroną, Dla mon- 
golskich szczepów wschodnich Czechy 


*) Szkic niniejszy pióra zamordowanego 
przez hitlerowców pisarza i bojownika 
o wolność narodu czeskiego Juliusza Fuczi 
ka wyjęty jest ze zbioru jego szkiców i arty- 
kułów drukowanych w prasie czeskiej pt 
„Kochamy swój naród“, 


były kluczem otwierającym zachód, a dla 
państw zachodnich kluczem od wschodu. 
Czechy były i pozostały skrzyżowaniem 
dróg Europy, o które stale walczono. Ale 
na tym skrzyżowaniu żyią i żyli ludzie, 
którzy nie chcieli należeć do żadnego ze 
zwycięzców, tylko sami do siebie, ludzie, 
którzy walczyli o swą wolność politycz- 
ną i:kulturalną. 


Dlatego zrozumiałe jest, że w Czechach 
szerzej i głębiej niż gdzie indziej zako- 
rzeniła się tęsknota za sprawiedliwszymi 
prawami — w imieniu boskim czy też 
ludzkim — wśród których najważniej- 
szym prawem byłaby prawda i prawo 
dla każdego, prawo rzeczywiście humani- 
tarne, które nie czyniłoby słabych ofiarą 
silniejszych, a małych narodów — przed- 
miotem wyzysku narodów wiekszych, 
i które nie dałoby „zginąć nam, ni poko* 
leniom przyszłym”. jak brzmią słowa -je- 
dnego z najstarszych czeskich chorałów 
z XIII wieku. 


To dążenie do sprawiedliwych praw 
było zawsze powszechne wśród mas na- 
rodu, ale nie zawsze wśród sfer stojących 
na jego czele. Klasowe interesy warstw 
rządzących — konieczność utrzymania 
władzy, majątków i ich wykorzystywa- 
nia — kolidowały najczęściej z interesa- 
mi narodu. „I podczas gdy lud* — jak pi- 
sze Palacky w przedmowie do ostatniego 
tomu swej Historii — „staczał wielkie 
i decydujące bitwy. jakich Świat nie wi- 


dział, bitwy o interesy i mienie ducha 
ludzkiego”, panowie. właśnie podczas 
tych największych walk skłonni byli 


układać się z nieprzyjacielem, kapitulo- 
wać, zdradzać najistotniejsze interesy lu- 
du Szczególnie jasno uwydatnia się to w 
średniowieczu w czasie walk husyckich 
w zbiorowym. zdradliwym postępowaniu 
„Jedności pańskiej“ przeciwko „królowi 


A razem z tym wszystkim i ponad tym 
wszystkim pogłębiła i utrwaliła naszą przy- 
jaźń solidarność, wynikająca z tej samej 
idei, którą kształtujemy naszą przyszłość 
społeczną, solidarność walki, która przynio- 
sia w obu krajach naszych dominujące 
zwycięstwo kłasie robotniczej. 


Obydwa nasze kraje i trzy nasze narody 
w całej swej polityce społecznej, gospodar. 
czej i kulturalnej kroczą współną drogą po. 
stępu, drogą. która prowadzi do socjalizmu. 
Naturalną i logiczną w perspektywie histo. 
rycznej solidarność naszych narodów umac- 
nią i utrwala solidarność klasowa. Przyjaźń 
staje się bazą da!szego rozwoju naszych kra. 
jów, eptymizmem naszej przyszłości. 


Zadaniem pisarzy. artystów, pracowników 
kultury i publicystów obu naszych krajów 
jest pogłębianie tej przyjaźni poprzez utrwa. 
tanie związków kulturalnych, poprzez wzajem- 
ne upowszechnianie tych myśli, które w hi. 
storii prowadziły naszą kulturę drogami po- 
stępu, i tych, które dzisiaj w dalszym ciągu 
ten postęp budują. Bo wzajemne poznanie 
swych myśli, swych dzieł, swych idei wy- 
rażanych w sztuce czyni przyjaźń tym bliż. 
szą i tym bardziej nierozerwalną. 


W odległych wiekach dwa najstarsze unit. 
wersytety — praski i krakowski — były bli. 
skimi sobie | żywymi ośrodkami wzajemnej 
wymiany naszych myśl. Te tradycje współ. 
pracy kulturalnej stały sie dzisiaj znów 
świeże. Świądomie kształtowany dziś nasz 
wspólny los historyczny, nasza wspólna ideo- 
logia społeczna i polityczna — czyni mowę 
pisarzy naszych wzajemnie coraz bardziej 
zrozumiałą i bliską, 


o wolność ” 


husyckiemu* Jerzemu z Podjebradu, w 
przegranej, wprawdzie niewielkiej z punk- 
tu widzenia wojskowego, natomiast tra- 
gicznej w skutkach bitwie. pod Białą 
Górą i w działalności późniejszej. 

Ten rozdźwięk między życiowymi za 
interesowaniami kilku możnych i całego 
narodu — wyjaśni nam, dłaczego rolę wo- 
dzów w czeskiej historii grają rzadziej 
głowy koronowane, a częściej mężowie 
kultury wyrośli z ludu.  Najsławniejszy 
okres historii czeskiej, okres husycki, nie 
wsławia imienia królewskiego, ale imię 
praskiego kaznodziei, profesora uniwer- 
sytetu i twórcę nowej poprawnej mowy 
czeskiej Jana Husa, którego zdrada 
panów wydała w ręce kata. W najtragicz- 
niejszym okresie, po bitwie pod Białą 
Górą, najsławniejszą postacią polityczną 
Czechów był nie wódz, nie działacz pań- 
stwowy, ale nauczyciel i literat świato- 
wej sławy pedagog Jan Amos Komensky, 
którego za kacerstwo wypędzono z rodzin- 
nego kraju, i który nawet na emigracji 
dał swemu narodowi i światn dzieła żywe 
po dzień dzisiejszy 


A potem? Przez półtora wieku trwało 
wyniszczanie narodu czeskiego. Trzy 
czwarte ziemi czeskiej skonfiskowano 
i oddano niemieckim i włoskim przybłę- 
dom, szlachtę czeską bądź wyrzucono z 
kraju. badź wymordowano, tak. że z 250 
starych rodów sziacheckich zostało w 
Czechach tylko 27. Czeskie szkoły poza- 
mykano, czeskie książki palono na sto” 
sach, czeskiego ducha wvnedzano z Czech 


przy pomocy tortur, wypalania wsi 
i propagandy jezuickiej. Były to naj- 
okropniejsze cierpienia narodu w hi- 


sprawcom. tych cierpień 
zdawało się zupełna niemożliwością, by 
oo takich stu piećdziesięciu latach naród 
jeszcze żył. A jednak nie umarł, jakkol- 


starii Buropv i 


roliki neriodykóv 
Wpisano do kontrolki periodyxów 


taiskiogi aunożyczzłni ksiąłs% 
I Miejskiej w; 
dia dorosłych 
E iad 


Ghz enaa 


Nasza inteligencja, która zdecydowała 
się wstąpić na drogę demokracji ludowej, 
zdecydowała się na to również we wła: 
snym interesie, gdyż każdy krok naprzód 
naszej republiki prowadzi do wciąż ro- 
snącego postępu gospodarczego i kultural- 
nego. Możliwości rozwoju twórczych sił 
naszej inteligencji będą coraz większe, 
i wciąż będzie zmieniać się na lepsze sy* 
tuacja naszego inteligenta, czy będzie nim 
nauczyciel, pracownik gospodarczy czy ad» 
ministracyjny, urzędnik czy artysta. Myślę 
przeto, że trzeba, aby nasza inteligencja 
i nadał stała mocno u boku pracującego 
ludu, aby jeszcze bardziej doń się zbliżyła, 
aby umiała widzieć w sprawie demokracji 
ludowej swoją własną sprawę. 

Klement Gottwald 
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NOWYCH 


Redakcja „Kuźnicy“ wyjaśnia, że w związku £ 
brakiem odpowiedniej Mości właściwych czcionek, 
w całym numerze zastosowano transkrypcję znaków 
č, 5, r przy nazwiskach i wyrazach czeskich zgod= 
nie z pisownią polską jako cz. sz i rz. Imiona wła” 
sne, o ile posiadały wyraźne odpowiedniki w języ= 
ku polskim. podano w ich polskim brzmieniu. Re- 
dakcja zgóry przeprasza za ewentualne błędy w pie 
sowni słów czeskich trudne do uniknięcia przy 
warunkach technicznych, w jakich ukazuje się 
„Kuźnica“, 


wiek wszyscy jego sły 
stali wymordowani 
skach siedzieli 

i przepisywali 


egzemplarzy cz 


iejsi mężowie Zo- 
w odludnych wio- 
ludowi  pisarczykowie 
cennych uratowanych 
książki, lub układan 
pieśni o cierpieniach ludu i o nadziei na 
nową wolność. A po ścieżkach granicz- 
nych — ryzykując życie — przechodzili 
kulturalni „.przemytnicy”* i przynosili pi- 
sma Komenskiego, Pawła  Strauskiego, 
Pawła S i innych emigrantów, dru- 
kowane za granicą 


Ten okres historia czeska nazywa okre- 
sem ciemności. Ci, którzy wtedy panowali 
nad czeskim narodem, byli rzeczywiście 
przekonani, że cały naród złożyli do cie- 
mnego grobu. Ale zaledwie zaczęło świ- 
tać na zachodzie, zaledwie tylko ukazały 
się pierwsze zorze francuskiej rewolucji 
— naród poruszył się. Nie umarł, tylko 
spał — jak powiedziano o nim słowami 
biblii. 

Jakie były jego pierwsze o dużym zna” 
czeniu sukcesy polityczne? Czeska poezja, 
po czesku napisana sztuka sceniczna, 
czeski teatr, czeskie gazety, po wielu la- 
tach po raz pierwszy wydrukowane cze- 
skie ksiązki. 

W końcu osiemnastego wieku zaczyna 
się okres odrodzenia czeskiego, początek 
nowego życia narodu czeskiego i zdoby” 
wanie na nowo wolności kulturalnej i po- 
litycznej. Kto stoi na czele tych począt- 
ków? Czescy pisarze: Tham, Puchmajer, 
Hnewkowsky, potem Jungman, Marek, 


D. M. KRNO 


AŁO NARODÓW przeżyło tak 
długi okres politycznej zale- 
źnośćci jak Słowacy. Panują- 
cą klasa węgierskiej szlachty, 

a później z burżuazją 


połączot 


spodarczego rozwoju naszego kraju. 


Tylko mała cząstka Słowacji jest kra- 
jem rolniczym; 37,5 proc. całej powierz- 
chni leży wyżej niż 500 m. ponad poziom 
morza. Uprawa bez zastosowania nowocze- 
snych metod daje plony nader nikłe. 


Słowacja ma sporo rzek © znacznym 
spadku. Ma też wielkie bogactwa leśne. 
Geologicznie jednak nie jest jeszcze do- 
kładnie zbadana. W średniowieczu górni- 
ctwo odgrywało na Słowacji dużą rolę, ale 
w czasach nowszych upadło. Rozwój prze- 
mysłu słowackiego i wymaga dużych inwe- 
stycji i wielkiego wkładu pracy. Dotąd 
więc słusznie mówiło się o biednej Słowa- 
cji i zacofaniu narodu. 


Reżim wielkoobszarniczy na Węgrzech 
nie korzystał z możliwości, jakie daje 
współczesna technika dla gospodarczego 
rozwoju okolic o stosunkowo wysokim 
przyroście naturalnym. Dlatego w latach 
przed pierwszą wojną, już w drugiej po- 
łowie XIX w., tysiące Słowaków emigro- 
wało w poszukiwaniu pracy do Ameryki. 


Naród czeski i słowacki — jeden po 
trzystu latach, a drugi po tysiącletniej nie- 
mal niewoli w r. 1918 odzyskały nie- 
podległość narodową. Dla mas pracują- 
cych nie oznaczało to zmiany w ich sytua- 
cji. Czechosłowacja konsolidowała się jako 
stosunkowo postępowa republika burżua- 
zyjno - kapitalistyczna. R. 1918 był więc 
tylko rozbiciem narodowego ciemiężcy. 
Lud pracujący szybko zorientował się, że 
ucisk społeczny, wyzysk, nędza i bezrobo- 
cie pozostały nadal. Na Słowacji powsta- 
wały liczne szkoły, których dotąd nie by- 
ło. Odnawiano instytucje, które pod pre- 
sją węgierską zostały zlikwidowane jesz- 
cze w latach siedemdziesiątych XIX w. 
Pod względem gospodarczym zmiana za- 
znaczyła się tylko w tym, że akcje prze- 


niosły się częściowo z Budapesztu i Wied- 
nia do Pragi i że zmieniła się narodowość 
kapitalistów, 


Upadek gospodarczy względnie gospo- 
darcze zącofanie Słowacji, widoczne już 
na długo przed wojną światową. ciągnęło 
się dalej i po roku 1918. Rozdrabnianie 
majątków rolnych wskutek przeludnienia 
postępowało w tempie coraz szybszym. 
Zagęszczenie ludności wiejskiej stale wzra- 
stało, a strumień emigracji bynajmniej 
się nie zmniejszał. Do r. 1930 liczba osób 
zatrudnionych w przemyśle zmniejszyła się 
o 15% w stosunku do r. 1920. Nawet po 0” 
swobodzeniu, Słowacja nie mogła wyżywić 
swoich mieszkańców. Stosunkowo znaczna 
nadwyżka ludności albo powiększała nę- 
dzę drobnych rolników, albo zmuszała do 
opuszczania domu rodzinnego i ziemi. 


Trzeba jednak podkreślić, że pewien roz- 
wój gospodarczy zaznaczył się w latach 
bezpośrednio poprzedzających drugą woj- 


Nejedly, Polak, Kollar, Klicpera i Tyl, 
Cełakowsy i Erben, Hawliczek, Palacky 
i Fricz. Tu już widzimy, że czescy pisarze 
i poeci nie tylko pośrednio, przez litera- 
turę ale wprost przejmują role politycz- 
nych wodzów narodu 


Moglibyśmy śledzić dalej, jak w naj- 
rozmaitszych etapach historycznego roz- 
woju, również i wtedy, kiedy przez to sta- 
wali w poprzek oficjalnej polityce czeskiej 
nie opuszczali czescy pisarze użytecznej 
linii boju za wolność. To są sprawy zna- 
ne powszechnie i przypomnijmy tylko o 
jaką wolność tu chodziło, jak rozumiano 
w czeskiej literaturze hasło „wolność“. 


brzmi wiersz 
„Sławy córki" 


Programowo 
Kollazg ze 
(r. 1824): 

„Kto sam wolności godzien, wolność ce- 
ni każdą, ten, kto w pęta ima niewolni- 
ków, sam jest niewolnikiem“. Jest to zu- 
pełnie nowoczesne pojęcie wolności rze- 
czywistej dla wszystkich, wolności bez 
niewoli i niewolnictwa. W walcę za taką 
wolność tkwi sens historii czeskiej, sens 
całej czeskiej literatury. Sześćdziesiąt lat 
po Kollarze pisze Jan Neruda swoje 
wzniosłe posłannictwo do narodu: 

„Z burzliwych zrodziliśmy się czasów 
i krok za krokiem w burzliwych chmu- 
rach idziemy* przypomina Neruda 
współczesną sytuację czeskiego narodu, 
i zaraz jasno określa, jaka jest iego rola, 
w czym jego przyszłość: 


doprawdy 
Wstępu do 


nę światową. Stało się to dzięki budowie 
przemysłu zbrojeniowego na Słowacji. 
Stan ten trwał również i podczas wojny, 
w czasie okupacji niemieckiej. Gwałtowny 
zwrot nastąpił dopiero w r. 1944, kiedy 
Słowacja stałą się terenem wojny. Krwa- 
we walki z okupantem i stopniowe prze- 
suwanie się frontu spowodowały wielkie 
straty w ludziach. Słowacja w czasie woj- 
ny straciła cały przyrost naturalny od 
r. 1930. Po oswobodzeniu w r. 1946 mia- 
ła 3.350.000 mieszkańców, a więc tyle, 
ile w r. 1930. Spowodowany w ten spo- 
sób ubytek należy liczyć na 430.000 mie- 
szkańców. 


Pracujący lud Czechosłowacji dobrze za- 
pamiętał wszystkie nauki przeszłości, z 0” 
kresu Monachium i faszystowskiej okupa- 
cji Dlatego natychmiast po oswobodzeniu 
przystąpiliśmy do budowy nowej Czecho- 
słowacji na nowych zasadach. Przystąpi- 
liśmy do wprowadzenia w życie zasad po- 
stępu społecznego. Decyzja ta rozwiązuje 
problem niedawno jeszcze sztucznie pod- 
sycanego antagonizmu między narodem 
czeskim i słowackim. Postulat społecznie 
sprawiedliwego podziału dóbr zmusza do 
zwiększenia wysiłków na polu gospodar- 
czym, do wyrównania stopy życiowej mię- 
dzy wschodnią a zachodnią częścią naszej 
republiki, 


Wytknęliśmy sobie w swoim planie ja- 
ko cel — zasadę, aby wszyscy Słowacy 
mogli wyżyć na swojej ziemi. Nasze spo- 
łeczeństwo jeszcze przed oswobodzeniem 
uświadomiło sobie, że cel ten może być 
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Za wolność ludzkości — w nas gdy 
rozkwitia! 
dziś walczy Czech, jak zawsze za nią walczył: 
ta idea, która nas w grób wtrąciła, 
znów ku sławie powiedzie nas — tylko idźmy 
dalej! 


A więc nie odstąpienie od linii walk 
husyckich za wolność ludzką, za wolność 
całej ludzkości, ale wytrwanie przy tej 
linii daię Nerudzie gwarancję przyszłej 
wolności i sławy narodu czeskiego. Nie 
przystosowanie się do nowoczesnego nie- 
wolnictwa, ale walka przeciw niemu w 
imieniu wszechludzkiej wolności przynie- 
sie wolność również czeskiemu narodowi 
— o tym Neruda jest przekonany i po tej 
drodze nakazuje kroczyć dalej. Poczucie 
prawdy i sprawiedliwości przemawia z 
tych wierszy Nerudy. Ten sam dych prze 
mawia z chorału husyckiego: 

Nieprzyjaciół się nie lękajcie 

na mnogość ich nie zważajcie... 
— jak również i ten, który znajdujemy 
w jednej z najwcześniejszych pamiątek 
piśmiennictwa w Czechach, w pierwszej 
Kronice Czeskiej, spisanej przez najstar- 
szego czeskiego kronikarza Kosmasa (z ro” 
ku 1125). Kosmas przytacza tu przemó- 
wienie czeskiego legendarnego bohatera 
Tyra do wojowników przed wielką bitwą 
i wkłada mu do ust takie słowa: 

„Wszyscy mają w walce jednakową od- 
wagę, ale nie wszyscy mają jednakowy 
cel zwycięstwa. Oni wojują za sławę nie- 
licznych, my walczymy za swobodę ludu 


osiągnięty tylko na drodze socjalizacji. 
Dlatego jednym z pierwszych aktów Sło- 
wackiej Rady Narodowej było wydanie 
dekretu o utworzeniu Państwowego Urzę- 
du Planowania i Statystyki w Bratysła- 
wie. 

Na Słowacji od pierwszego dnia po o- 
swobodzeniu rozpoczęła się świadoma, o0- 
fiarna i gorączkowa praca nad gospodar- 
czą odbudową szkód spowodowanych woj- 
ną, w ramach pierwszego dwuletniego 
planu. Równocześnie rozpoczęliśmy reali- 
zację programu uprzemysłowienia. Bu- 
dowa nowego i rozbudowa  istnieją- 
cego już przemysłu jest na dobrej drodze. 
Z końcem 1948 r. liczba osób zatrudnio- 
nych w przemyśle była o 70 proc. wyższa 
niż w czasach najniższej liczby bezrobot- 
nych, tj. w r. 1937. W porównaniu więc 
z r. 1937, z końcem 1948 r. wytwórczość 
przemysłowa przewyższała dwukrotnie 
najpomyślniejszy okres sprzed wojny. 

Dnia 1 stycznia 1949 r. rozpoczęliśmy 
pracę nad realizacją planu pięcioletniego. 
Wykonanie naszej pierwszej  pięciolatki 
przyczyni się do wyrównania różnic gospo- 
darczych między ziemiami czeskimi i sło- 
wackimi. Do roku 1953 chcemy poważnie 
podwyższyć wartość pracy naszego naro- 
du. Oto kilka cyfr z pięcioletniego planu 
gospodarczego rozwoju naszego kraju: 


Z ogólnej preliminowanej sumy 336,2 mi- 
liardów kez, ma być na Słowacji zainwe- 
stowane 94,6 miliardów kcz., tj. 28,1%, 
Liczbę pracujących w przemyśle zamie- 
rzamy podnieść o 18,5% w porównaniu 


Manifestącia chłopów słowackich w 100.lecie zniesienia pańszczyzny, 
transparent z nazwiskiem jednego 
wyzwoleńczego, poety Ludovita Sztura 


Na zdjęciu 


z głównych przywódców słowackiego ruchu 


Nr 10 


i za ostatnie zbawienie, oni, żeby zabrać 
cudze mienie, my, żeby obronić drogie 
dziatki nasze i miłe małżonki. Mocni bądź- 
cie i odważni!“ 

Osiem wieków upłynęło od napisania 
tych słów, a jednak jest to ten sam duch, 
który przebija ze zdań współczesnych po+ 
etów: niezachwiana odwaga i zdecydo” 
wana walka, wiara w zwycięstwo, wiara 
w sprawiedliwość walki, w walkę za 
prawdę i prawo, w walkę za wolność lu- 
du, a tym samym i za swoją. A oto, co 
dalej mówi Tyr swoim wojownikom: 

„Ci, których męstwu strach przeszka- 
dza w walce, znajdują się w najwięk” 
szym niebezpieczeństwie: odwaga jest ni- 
by mur, odważnym bogowie sprzyjają. 
Ale gdybyście chcieli nieprzyjąciołom pa- 
kazać plecy, śmierei nie ujdziecie. I gdy* 
byż to była tylko śmierć! Chodzi o gor- 
sze rzeczy“. 

Taka jest literatura czeskiego narodu, 
Tak przemawia do nas już w swych po- 
czątkach. Czerwona nić snuje się nieprzer= 


wanym ściegiem przez całe tysiąclecie. 
Ten, kto liczy na porzucenie tej linii 
walki za wolność, rozczaruje się. Ten, 


kto chciałby ją sam opuścić, wykreśli się 
z czeskiej literatury. Jak mówi Wiktor 
Dyk, w którego słowach jest cały sens 
historii czeskiej: 

Jeśli mnie opuścisz — nie zginę! 

Jeśli mnie opuścisz — zginiesz! 


Juliusz Fuczik 
przełożyła Maria Erhardtowa 


SŁOWACJA NA NOWYCH DROGACH 


ze stanem z r. 1948. Na Słowacji będzie 
to oznaczać wzrost o więcej niż 40%. 
Ogólnopaństwowa produkcja ma wzrastać 
tak, aby ogółem była o 57% wyższa niż 
w r. 1948. Na Słowacji da to całych 75%. 


Przytoczone cyfry dostatecznie wykazu- 
ją, jak głębokie przemiany przeżywa Sło- 
wacja. Ludowa demokracja daje każdemu 
pracującemu sprawiedliwie to, co mu się 
należy. Dziś każdy obywatel wspólnego 
państwa uświadamia sobie jasno, że po- 
przez Słowację opiera się republika cze- 
chosłowacka o Dunaj, zbliżając się do naj- 
większego i najwierniejszego sojusznika, 
jakim jest Związek Radziecki. 


W wyniku zmian gospodarczych kieru- 
nek rozwoju Słowacji doznał zasadniczej 
zmiany. Od chwili oswobodzenia następu= 
ją w naszym narodzie głębokie zmiany 
społeczne. Świadomie zmieniamy struktu= 
rę naszego rolniczego dotąd społeczeństwa. 
Planowo podnosimy wytwórczość, a więc 
wartość naszej pracy. Dźwigamy nasz kraj 
z gospodarczego zaniedbania, rozwijając 
jednocześnie pracę na polu kultury. Na- 
sze szkolnictwo podstawowe, zawodowe 
i wyższe czyni olbrzymie postępy. Już 
dziś zauważa się brak sił roboczych i spe” 
cjalistów. Masowe organizacje pogłębiają 
swoją działalność. Polityczne uświadomie- 
nie naszego ludu jest coraz większe. Ma- 
my pewność, że droga, którą wybraliśmy, 
jest właściwa, że prowadzi nas ona do 
socjalizmu. 


przełożył Antoni Bron 


Rok 1948 — chłopi słowaccy otrzymują dekrety 
własności ziemi nadanej na podstawie 
reformy rolnej 
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_ Profesor literatury polskiej 
na Uniwersytecie Karola IV w Pradze 
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Na nowych drogach badania czesko - polskich stosunków literackich 


ZISIEJSZA przebudowa nauk hu- 
manistycznych a w ich ramach 
również nauki o literaturze, sta- 
wia nowe zadania przed czeski- 
mi i polskimi badaczami, zaj- 

mującymi się rozległą i bardzo różnorodną 
dziedziną wzajemnych stosunków litera- 
tury i kultury polskiej i czeskiej. Nauka 
dotychczasowa zarówno'polska jak czeska, 
zrobiła na tym polu bardzo dużo. Mamy 
wiele prac specjalnych na temat wzajem- 
nego oddziaływania poszczególnych indy- 
widualności artystów i myślicieli, prądów 
kulturalnych i całych epok rozwoju kultu- 
ry. Niezmierna ilość faktów i spostrzeżeń, 
sumiennie i źródłowo opracowanych, stoi 
do dyspozycji młodszych badaczy, którzy 
na nich mogą oprzeć swoją dalszą pracę. 
Mimo to, nie można powiedzieć, że bada- 
nia na tym polu są już zamknięte. Nie- 


Praga — Rynek Starego miasta 
i pomnik Husa 


wątpliwie będzie można jeszcze niejeden 
ciekawy wątek uchwycić, pod niejednym 
względem prace dotychczasowe uzupełnić, 
rozszerzyć i pogłębić, z pewnością znajdzie 
się niejedna pomyłka do sprostowania. 
Ale do tego dzisiejsza praca czeskich po- 
lonistów i polskich bohemistów nie może 
się ograniczyć; jest to raczej zadanie przy- 
gotowawczych prac seminaryjnych, wpro- 
wadzających najmłodsze pokolenie w za- 
kres problematyki i metodyki badań lite- 
rackich. 

Rewizja, którą nałeży podjąć. dotyczy 
raczej interpretacji zebranych faktów. Do- 
tychczasowa nauka tłumaczyła liczne 
zbieżności obu literatur bądź tzw. wpły- 
wologią w dobrym i złym tego słowa zna- 
czeniu, bądź na płaszczyźnie realnie ujmo- 
wanych potrzeb danego społeczeństwa w 
danym momencie jego rozwoju kultural- 
nego (do wyników najbardziej przekony” 
wujących doprowadziło to w charaktery- 
styce wpływów czeskich na początku ery 
chrześcijańskiej w Polsce i wzajemnie 
wpływów polskich na czeskie odrodzenie 
narodowe z końcem osiemnastego i po- 
czątkiem dziewiętnastego wieku), bądź 
też opierano się na metafizycznej wspól- 
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nocie plemiennej, która miała rzekomo 
doprowadzić do podobnych rezultatów u 
obu narodów. Właśnie ta trzecia metoda 
trafiała na największe trudności; z jednej 
strony prowadziła do jednostronnego wy” 
boru i apriorystycznego traktowania fak- 
tów, z drugiej — do skrajnego sceptycyz- 
mu, gdyż okazywało się. że takie same a 
bodaj czy nie większe podobieństwa istnie- 
ją nie tylko między literaturą czeską 
i polską, ale między literaturami narodów 
z nimi niespokrewnionych, a nawet wro 
gich, jak np. literaturą niemiecką. 


Współczesne badania powinny zwrócić 
baczniejszą uwagę na podstawę społeczno- 
gospodarczą, z której wyrasta i do której 
się zwraca literatura obu narodów. Wła 
śnie na tej podstawie można najbardziej 
przekonywująco wytłumaczyć zarówno 
podobieństwa i zbieżności jak i różnice w 
rozwoju kulturalnym Czechów i Polaków 
oraz odbicie tych spraw w poszczególnych 


„utworach. 


Takie ujęcie sprawy doprowadziłoby 
niewątpliwie do ciekawych rezultatów 
również w odniesieniu do dawniejszych 
epok kultury. Na razie pragnę się tu jed- 
nak zastanowić nad okresem nowszym, 
tzn. od końca wieku osiemnastego, co do 
którego głównie dzięki wielkiej monogra- 
fii M. Szyjkowskiego, rozporządzamy naj- 
większą ilością faktów zupełnie pewnych. 


Na początku tego okresu mamy w Polsce 
literaturę stanisławowską, w Czechach zaś 
same początki odrodzenia narodowego, przy 
czym jest rzeczą naukowo. ustaloną, ile to 
ostatnie zawdzięcza ówczesnej literaturze 
polskiej. Mimo to skład 'społeczeństwa, Z 
którego wyrasta i do którego przemawia 
jedna i druga literatura jest zasadniczo 
różny. Literatura stanisławowska jest zde- 
terminowana środowiskiem dworu królew- 
skiego i dworów magnackich, dokąd prze- 
nikają postępowe idee z zachodu, przede 
wszystkim z Francji, znajdując tu podat- 
ny grunt do zaszczepienia się i dalszego 
rozwoju — dzięki żywo odczuwanej po- 
trzebie reformy ustrojowej. W dążeniach 
postępowych i reformistycznych przeważa 
pierwiastek szlachecki, do niego dołącza 
się żywa działalność społeczno-kulturalna 
postępowego mieszczaństwa, liczebnie je- 
szcze niezbyt silnego. Lud, przede wszyst- 
kim zaś środowisko chłopskie. jest raczej 
biernym obiektem tej literatury, bo ani jej 
nie tworzy ani nie należy do jej odbior- 
ców. 


Natomiast literatura czeskiego odrodze- 
nia jest odbiciem awansu społecznego wsi 
czeskiej. Literaturę tworzy tu młoda in- 
teligencja pochodząca z ludu i zwracająca 
się do ludu, bo właśnie tam, wśród chło- 
pów wyzwałlających się z niewoli pańsz- 
czyźnianej literatura poszukuje swoich 
czytelników. Obiektem biernym jest tu ra“ 
czej po niemiecku mówiąca i proaustriac- 
ko nastrojona szlachta, którą czescy pisa- 
rze starają się jakoś przekonać i pozyskać 
dla swoich idei. 


Z tego wynika, że ówczesna literatura 
czeska. pomimo silnego oddziaływania na 
nią literatury polskiej. nie posiada odpo- 
wiedników. nie ma swych Krasickich, 
Trembeckich, Węgierskich czy Kołłątajów. 
Nie o poziom osiągnięć artystycznych tu 
chodzi, który wskutek długiego zastoju li- 
teratury narodowej i niewyrobienia jej na- 
rzędzi, przede wszystkim języka literac- 
kiego, musi być niższy — ale o sam cha- 
rakter pisarzy i ich działalności. Czeski 
proboszcz wiejski, nawet rozczytując się w 
literaturze polskiej. będzie pisał inaczej, 
niż książę biskup warmiński; nauczyciel 
czy urzędnik prowincjonalny inaczej niż 
dworzanin na dworze królewskim czy po- 
seł do sejmu Czteroletniego. 


Tak samo dążności ideologiczne, nawet 
w tych swoich pierwiastkach, które wy: 
dają się najbardziej pokrewne, będą tu 
różne. O ile chodzi o demokrację „miłość 
do ludu". zrozumienie dla jego życia | 
uznanie potrzeby reform zmierzających w 
kierunku podniesienia poziomu gospodar 
czego. społecznego i kulturalnego. to wszy 
stko w literaturze czeskiej tego okresu się 
gnie głębiej. bo ta literatura jest 2 ludem 
bezpośrednio związana Z drugiej strony 
ówczesna.literatura czeska jest mniej re- 
wolucyjna. bo środowisko chłopskie. nie 
tylko w Czechach. ale i gdzie indziej, jest 
bardziej konserwatywne. niż przodujące 
jednostki warstw wykształconych. Toteż, 
pomijając rozmaite skargi i lamenty lu- 
dowe na niedolę chłopską. nie u chłopów 
piśmiennych, których ówczesna literatura 


czeska kilku posiada, trzeba szukać ech 
wielkiego przewrotu społecznego, zapocząt= 
kowanego przez rewolucję francuską. Od- 
działywanie w tym kierunku literatury 
polskiej na czeską daje się w pełni zauwa- 
żyć u pokoleń następnych 


O wiele bardziej do czeskiego zbliżone 
jest polskie środowisko literackie okresu 
Księstwa Warszawskiego oraz początków 
Królestwa Kongresowego. Grono profeso- 
rów i oficerów, zbierających się na posie- 
dzeniach Warszawskiego Towarzystwa Na- 
ukowego czy w salonach Krasińskich 1 
Morawskieh. bardzo już przypomina ów- 
czesną literacką Pragę. Różnica nadal ist- 
nieje, bo szerszym podłożem literatury 
polskiej są sfery ziemiańskie, literatura 
czeska natomiast opiera się dalej przede 
wszystkim na środowisku chłopskim i 
drobnomieszczańskim. Mimo to, zwłaszcza 
wśród uczonych, spotykamy tu już typy 
bardzo pokrewne: pod koniec tego okresu 
znajdujemy nawet dwóch pisarzy, którzy 
przedstawiają prawie że zupełną analogię 
— są to: Polak K. Brodziński i Czech Fr. 
L. Czelakowski. 


Tu dochodzimy do szczytu polskich 
wpływów na odrodzenie czeskie, do K. H. 
Machy, w którego osobie wkracza do lite- 
ratury czeskiej nie tylko nowa indywidu- 
alność artystyczna, ale równocześnie nowa 
warstwa społeczna. Macha pochodzi z bie- 
dnej rodziny miejskiej, trzecie pokolenie 
jego przodków prowadzi nas na wieś, skąd 
prostą drogą przychodzą niemal wszyscy 
jego poprzednicy. Reprezentuje więc war- 
stwę młodej, oderwanej od podstawy gos- 
podarczej i wskutek tego rewolucyjnie 
usnosobionej inteligencji miejskiej, wśród 
której spotyka się czeski poeta z polską 
inteligencją szlachecka, zrujnowaną i zra- 
dykalizowaną wskutek upadku państwo- 
wości polskiej, powstań i emigracji, ta, 
wśród której rozwijał się polski roman- 
tyzm. Pomimo tych zbieżności w osobach 
swych czołowych reprezentantów roman- 
tyzm polski różni się bardzo od ówczesnej 
literatury czeskiej. W czeskich warunkach 


cznym jeszcze stopniu szlacheckie społe* 
czeństwo polskie. 


Toteż literatura czeska tamtego okre- 
su romantyzuje i heroizuje do pewne- 
go stopnia współczesną jej rzeczywistość, 
gdy natomiast literatura polskiego pozy” 
tywizmu przyjmuje istniejącą rzeczywi- 
stość polityczną jako fakt, na gruncie 
którego naród ma rozwijać swą dzialal- 
ność. Wbrew wszelkim teoriom przeciw” 
stawiającym czeski realizm polskiemu 
romantyzmowi, literatura polska tego 
okresu jest zresztą bardziej realistyczna, 
1iż ówczesna literatura czeska. 

Pod koniec stulecia kryzys ery miesz- 
'zańskiej, przejawiający się w całej Euro- 
pie, daje się odczuć w Polsce i w Czechach 
pomimo odmiennego pochodzenia i rozwo- 
ju czeskiego i polskiego mieszczaństwą. 
Rozmaite formy odrywania się inteligen- 
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nie ma miejsca dla pisarza o typie Z. Kra- 
sińskiego, a tylko z wielkim przybliżeniem 
można porównać Machę ze Słowackim. Z 
głębokiego i kilka pokoleń trwającego 
wpływu Mickiewicza nie wyrósł w Cze 
chach poeta, którego by można uznać za 
zjawisko mniej więcej analogiczne. Czescy 
poeci różnią się także od polskich Gosz- 
czyńskieh, Zaleskich, Polów czy Ujejskich 

O wiele większe pokrewieństwo można 
stwierdzić w okresie polskiego pozytywi- 
zmu. bo wtedy w obu literaturach, pomi- 
mo wszelkich zastrzeżeń, jakie trzeba po: 
czynić. mają przewagę pierwiastki miesz- 
czańskie Poważna różnicę stanowi jednal: 
to, że literatura czeska drugiej połowy wie- 
ku dziewietnastego jest w dalszym ciągu 
literaturą społecznego awansu mieszczań 
stwa wvyrastajacegoz niższych warstw 
społecznych, który to proces właśnie w 
tym czasie osiaga swój szczyt. podczas gdy 
literatura polskiego pozytywizmu jest m 
in. wyrazem przełomu gospodarczego 
i ideologicznego, który przechodzi w zna- 


cji i literatury od podłoża społecznego 
stwarzają sytuację sprzyjającą bardzo blis- 
kiemu kontaktowi literackiemu. Obie li- 
teratury zbliżają się pod hasłem „sztuki 
dla sztuki“ i przybyszewszczyzny, równo- 
cześnie jednak rozwija się tu i tam litera- 
tura rewolucyjno-socjalistyczna i niepod- 
ległościowa 

Okres międzywojenny. mimo, że w zna- 
=znym stopniu wyrównał różnice struktu- 
ry społecznej obu narodów, do głębszej 
współpracy jednak nie doprowadził, bo 
stanęły temu na przeszkodzie zwalczające 
się interesy burżuązji obu krajów. Dopiero 
dzisiejsza ludowo-demokratyczna struktu= 
ra Polski i Czechosłowacji stwarza sytua- 
cję nie tylko sprzyjającą, ale wprost naka* 
zującą wytworzenie i wzmocnienie wspól- 
nego frontu nie tylko politycznego i gos- 
podarczego ale i kulturalnego 

Rozważania nad tym zagadnieniem SĄ 
drugim. nie mniej ważnym zadaniem dzi- 
siejszych badaczy stosunków literackich 
polsko-czeskich. 
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LITERATURA CZESKA W XX WIEKU” 


Autor książki „Ces 
t“, Redrzich Václav 
tyce literackiej okresu m 
łowym prekursorem realizmu socjalisty- 
cznego. Urodzony w r. 1897, wszedł w życie 
literackie około roku 1921 jako krytyk i pu- 
blicy młodego, powojennego pokolenia li- 
terackiego. Najważniejsze jego prace wydane 
książkowo są następujące: „Od sztuki do 
twórczości“ (Od umeni k tvorbe, 1928), „Po- 
ezja w kłopotach“ (Poesie v rozpacich, 1930), 
portrety literackie Franciszka Halasa (1934) 
i Stanisława K. Neumanna (1935), „Literatu- 
ra czeska XX wieku“ (1935), „Przez twórczość 
do rzeczywistoś (Tvorbou k realite, 1937). 
Osobną dziedzinę jego pracy i zainteresowań 
stanowiły pieśni ludowe į pieśni literackie 
przyjęte pr lud (zlidovele). Z tego zakresu 
wydał: „Piśmiennictwo a tradycja ludowa* 
(Pisemnictv: a lidova tradice 1938 praca ha- 
bilitacyjna, poświęcona teorii pieśni ludowej 
i przejętej przez lud z literatury i omówienie 
świeckich pieśni literackich przyswojonych 
sobie przez lud) oraz kilka zbiorów pieśni 
ludowych i ludowoxliterackich; w rękopisie 
pozostało opracowanie literackich pieśni epic 
kich przejętych przez lud, praca „Dzieje 
czeskie w pieśni“ i in. Ponadto Václavek 
redagował pisma i  almanachy („Pasmo*, 
„Fronta“, „Red“ i „Index'). Aresztowany na 
konspiracyjnym zebraniu w Pradze w kwie- 
tiu 1942, zginął w Oświęcimiu w dniu 5 
marca 1943. Pośmiertnie dopiero po wojnie 
wydana została jego oryginalna, zakończona 
na krótko przed aresztowaniem książka dla 
młodzieży „Dziesięć tygodni“ (Deset tydnu'), 
w której w formie zbeletryzowanej zapoznaje 
młodych czytelników z twórczością i sylwet- 
kami 19-stu współczesnych postępowych pi- 
sarzy czeskich, 


RX stole- 
skiej kry- 
nnego Czo- 


sta 


Václavek od pierwszych swych wystąpień, 
po pierwszej wojnie światowej brał w życiu 
literackim żywy udział jako reprezentant 
młodej grupy krytyków zwalczających kon- 
tynuacje przestarzałych prądów literackich 
£ torujących drogę twórczości młodego, spo- 
łeczno-rewolucyjnego pokolenia, Jego poglą- 
dy krytyczne w swej części postulatywnej i 
teoretycznej kształtowały się dosyć długo, bo 
aż poza rok 1930. Mimo socjologicznego pos 
dejścia do zagadnień sztuki i kultury dzielił 
początkowo literaturę na użytkową, społeczną 
ina „artystyczną*, mającą wyłącznie cele es- 
tetyczne. Pogląd ten modyfikował się u nie- 
go stopniowo pod wpływem głębszego wnika- 
nia w marksizm i jego dialektykę. Samodziel- 
ną pracą dochodził do sformułowań w danej 
mierze pokrywających z przyszłą teorią 
radziecką realizmu so ycznego, Pod 
wpływem powracającej i tendencji rewolu- 
cyjno - społecznych w literaturze czeskiej po 
roku 1930, na skutek podróży literackiej od- 
bytej w tym roku do Związku Radzieckiego 
i późniejszego zapoznania się teoretycznego z 
radzieckim realizmem socjalistycznym, zrewi- 
dował i uzupełnił swe poglądy krytyczne, sta- 
jąc się bardziej konsekwentnym przedstawi. 
cielem tego kierunku, W duchu krytyki dia- 
lektycznej, marksistowskiej napisane są je- 
go książki „Literatura czeska XX stulecia“ 
oraz zbiór portretów literackich „Przez 
twórczość do rzeczywistości“, poprzedzony 
trzema studiami wstępnymi o charakterze 


ur: 


teoretycznym. Jako krytyk i teoretyk stoi 
więc Vaclavek u początków rozwoju czes- 


kiego realizmu socjalistycznego, który mniej 
więcej od r. 1930 zyskiwał coraz więcej wy- 
bitnych reprezentantów wśród pisarzy, mi- 
mo że nie wszyscy w pełni i bez zastrzeżeń 
dadzą się do tego kierunku zaliczyć. Zde- 
niek Nejedłly nazwał Václavka „najbardziej 
czołowym bojownikiem o żywy, służący 
współczesności i heroiczny wysiłek ludzko- 
ści o sztukę wyrażającą go, opiewającą i 
zasilającą", 


Czytając poniższy rozdział z jego książ- 
ki, pamiętać należy, że napisany on został 
blisko 15 lat temu. To, co Vśclavek w nim 
zapowiada jako nadchodzące dopiero zja- 
wiska literackie, na przestrzeni tych lat 
piętnastu obserwujemy już jako rzeczywi- 
ste fakty literatury czeskiej, w której rea- 
lizm socjalistyczny w swych początkowych 
j nie zawsze jeszcze pełnych formach do- 
szedł już do ostatnim przedwojen- 


łosu w 


nym dziesięcioleciu, 
Zdzisław Hierowski 

HCĄC krótko i jasno scharakte- 
ryzować istotny stan literatury 
czeskiej w XX wieku, przyto- 
czyć możemy słowa Franciszką 
Ksawerego Szaldy, wypowie- 
dziane w r. 1909 w książ . „Współczes- 


ną literatura czes! 
wania przeglądu warun! 
i narodowych oraz linii rozwojowej lite- 
ratury czeskiej: „Nie należy wierzyć twier- 
dzeniom — pisał Szalda, — że odrodzenie 
właśnie 
XX stu- 
siadać bedzie- 


lecia, rozstrzygnie się, czy 
my literaturę w wyższym o słowa zna- 
czeniu, iteraturę tworzącą świat wartości 
i to wartości własnych, literaturę nie ja- 


ko przypadek i wyjątek, lecz tworzącą sy- 
stem i opartą na metodzie twórczej, stano- 


j 1935 roku 


Literatura XX stoleci", 


wiącą jednolity, organiczny twór kulturo- 
wy“. 

W takiej sytuacji zastał literaturę czes- 
ką wiek XX. Kończy się walka o stworze- 
nie literatury oryginalnej i własnej, ponie- 
waż byłą ona — po długiej przerwie w roz- 
woju w wiekach XVII i XVIII — zbiera- 
niną pośpiesznie gromadzonych i nieorga- 
nicznie przyswajanych „wzorów“ obcych. 
Trwa walka o stworzenie literatury samo- 
dzielnej i artystycznie doskonalszej, trwa- 
ją poszukiwania kierunków i form dla tej 
twórczości zarówno drogą eksperymentów 
formalnych jak i drogą dążenia do orga- 
nicznego związania jej z rozwojem epoki, 
tak by doprowadzić do powiązania litera- 
tury jako samodzielnego tworu kulturowe- 
go z całością społecznej i kulturalnej ewo- 
lucji czasów współczesnych. 


Proces ten nie rozwija się gładko i bez 
wstrząsów, lecz przebiega pomiędzy prze- 
ciwstawnymi sobie koncepcjami, które wy- 
nikają z gwałtownych często konfliktów 
poszczególnych generacji literackich. Kon- 
flikty te zakrzywiają linię rozwojową li- 
teratury, wykręcają ją spiralnie i wypro- 
wadzają w górę, by doprowadzić ją nad te 
same miejsca, w których już była, lecz na 
znacznie wyższym poziomie. Rytm tego 
rozwoju, dyktowany historycznym roz- 
wojem stosunków społecznych, przebiega 
nieprzerwanie przez stułecia, podczas gdy 
my mamy tutaj prześledzić jeden tylko 

nały jego fragment, zamknięty w grani- 
cach trzech dziesiątków lat. Przypadko- 
wość granic tego materiału wyrównajmy 
chociaż pobieżnym spojrzeniem wstecz. 


Ostatnim wielkim zjawiskiem literackim 
ubiegłego wieku, które działa jeszcze dłu- 
go w wieku XX, choćby tylko przez reak- 
cję przeciwko sobie, jest twórczość poetów 
skupionych wokół almanachu „Ruch“ i 
wokół „Lumiru': Czecha, Zeyera, Sladka, 
Vrchlickiego. W twórczości tej jakby osią- 
gało swój szczyt przygotowawcze, począt- 
kowe stadium odrodzenia czeskiej litera- 
tury, okres rozglądania się w literackiej 
kulturze Europy i szybkiego jej przeszcze- 
piania w dziele Zeyera, czerpiącego ze 
wszystkich kultur europejskich, w formal- 
nym bogactwie twórczości Vrchlickiego 
a zwłaszcza w przekładach jego i Sladka, 
które przybliżają nam prócz świata romań- 
skiej kultury literackiej, propagowanej 
przez Zeyera i Vrchlickiego, także literac- 
ką kulturę angielską. To „dopędzanie Eu- 
ropy“ ma jednak i swoją negatywną stro- 
nę: eklektyzm i epigonizm. Za sprawą 
„Lumirowców'* pojawiło się w literaturze 
czeskiej wiele nowych form, ale nie roz- 
winęły się one tutaj w sposób organiczny. 
Zostały przyjęte skądinąd razem z pstro- 
katą mieszaniną idej jako twór gotowy 
i skończony, którego substancja albo 
w ogóle już obumarła, lub też na skutek 
tego pośpiesznego przeszczepiania nie mo- 
gła zostać przeniesiona jako żywy orga- 
nizm. Formy te wypełniane były treścią 
również w przeważnej mierze wtórną. Sta- 
nowćczo nie było w tym jeszcze owej ory- 
ginalnej twórczości, którą miał na myśli 
Szalda w cytowanych powyżej słowaci 
Atmosferę podtrzymywało i utwierdzało 
szybkie przystosowywanie się zaspokojo- 
nego zasadniczo w swych postulatach go- 
spodarczych i politycznych  mieszczań- 
stwa czeskiego do bardziej postępowego 
i dojrzalszego mieszczaństwa krajów za- 
chodnich. 


Pod koniec XIX stulecia zaczyna jednak 
coraz uparciej wkraczać w życie i dopomi- 
nać się o swoje miejsce pod słońcem mło- 
da klasa robotnicza, pojawiająca się w wy- 
niku gwałtownej rozbudowy przemysłu. 
Mieszczaństwo odczuwa potrzebę przysto- 
sowania się do nowych warunków i godzi 
się z nową rzeczywistością społeczną za 
pośrednictwem realizmu, który przynosi 
literaturze przypływ nowej, na doświad- 
czeniu opartej prawdy życiowej. Literatura 
odrzuca stare formy i eklektyzm „Lumi- 
rowców*, pojawia się w niej natomiast 
samodzielna obserwacja świata i samodzie|- 
ne przeżywanie go, a poznanie to zaczyna 
być wyrażane w samodzielnych formach 
artystycznych. Na drodze obserwacji oraz 
oryginalnego ujmowania artystycznego 
nowej rzeczywistości realizm (i naturalizm) 
zatrzymuje się jednak w stadium dość 
prymitywnym, na zwyczajnym reproduko- 
waniu, rejestrowaniu i opisywaniu rzeczy- 
wistości w duchu panującego wówczas 
pozytywizmu. A tymczasem pojawia się 
druga część generacji lat dziewięćdziesią- 
tych, której nie wystarcza już ani zbyt 
mała wrażliwość „Lumirowców'* (i reali- 
stów), ani powierz”iowny sposób widze- 
nia i prymitywizm formalny realistów. 


Z bolesnym odczuciem prawdy zanurzają 
się jeszcze głębiej w rzeczywistość i dla 
tej prawdy stwarzają intuicyjnie, drogą 
powolnego, organicznego narastania wy- 
raz i formę stojace w związku ścisłego po- 
krewieństwa z nową mocniejszą prawdą. 


Ale ta synteza nowej prawdy życia i for- 
my niedługo utrzymuje się w równowadze. 
Ruch literacki lat dziewięćdziesiątych traci 
z czasem na sile a zbliżywszy się do progu 
wieku XX i przekroczywszy go rozłamuje 
się w dwóch kierunkach: po jednej stronie 
nad empirycznym realizmem bierze górę 
spirytualizm, po drugiej natomiast zaczy- 
na się zatracać treść a powraca bałwo- 
chwalczy kult formy jako czegoś, co przy- 
puszczalnie zdolne jest ocalić słabego 
i zwątpiałego artystę z burzliwych odmę- 
tów życia. Równowaga pomiędzy sztuką 
a życiem zostaje zachwiana na korzyść 
sztuki. I pojawia się nowa, dyktowana wy- 
maganiami życia reakcja literacka. W nie- 
pewnym i niespokojnym okresie pierw- 
szych lat XX wieku wchodzi do literatury 
jako opozycja przeciwko temu upadkowi 
(nie tak jednak burzliwa jak w latach 
90-tych) nowe pokolenie literackie, t. zw. 
generacja przedwojenna. Jedna jej część 
występuje pod sztandarem postulatów 
stawianych przez społeczność ludzką bądź 
to narodową, bądź też klasową (Dyk, Bez- 
rucz), druga natomiast w imię swobodnego 
rozwoju indywidualnego jednostki (Neu- 
mann, Szramek, Mahen, Toman i in.) i w 
duchu opozycji przeciw literackości. Obok 
tego jednak w tym przejściowym okresie 
część pisarzy znów ucieką do sztuki jako 
wyrazu i formy przeżyć osobistych i do go- 
towych form artystycznych (kierunek ten 
występuje przede, wszystkim pod nazwą 
neoklasycyzmu), a druga zgodnie z ogól- 
nym stanem literatury czeskiej trwa przy 
naturalistycznym stosunku do rzeczywi- 
stości. 

Pisarzy tych w pełnym rozkwicie twór- 
czości zastaje wojna światowa, która 
przynosi ze sobą jeszcze bardziej zasadni- 
czy zwrot literatury do problemów życia. 
czy to przez skupienie uwagi na narodo- 
wych dążeniach wolnościowych. czy też w 
opozycji przeciw wojnie na tendencjach pa- 
cyfistycznych i społeczno - rewolucyjnych. 
Cztery lata jej trwania stanowią najwięk- 
szą historyczną przerwę w rozwoju litera- 
tury czeskiej XX wieku. Podczas gdy do- 
tychczasowe kierunki i tendencje od po- 
czątku stulecia były kontynuacją ostatnich 
dziesiątków lat wieku XIX, choćby i kon- 
tynuacją przeciwstawną, razem z wojną i 
okresem powojennym z charakterystycz- 
nymi dla nich gwałtownymi, nigdy nie 
spotykanymi wstrząsami społecznymi, bun- 
tami i rewolucjami proletariackimi, zaczy- 
na się ruch literacki, który nada stuleciu 
specjalne rysy charakterystyczne. Ten 0- 
kres rewolucyjnego kryzysu przyniesie 
zatem bezpośrednio po wojnie sztukę na- 
stawioną całkowicie na współczesną prob- 
lematykę życia społecznego i indywidual- 
nego. Podczas gdy ta generacja, która 
wchodziła w życie literackie bezpośrednio 
przed wojną (zwana generacją „Almanachu 
na rok 1914“ lub po prostu generacją roku 
1914, czasem także pragmatystyczną lub 
pokoleniem Czapków), reagowała na prze- 
żywane czasy w duchu światopoglądu 
mieszczańskiego indywidualizmu, właści- 
wa generacja powojenna skłaniała się po- 
czątkowo bez wyjątków do światopoglądu 
i sztuki proletariackiej. Okres przejściowej 
stabilizacji, który nadszedł około roku 1924 
a trwał mniej więcej do roku 1929, spowo- 
dował jednak przejście pewnej części tego 
pokolenia na drugą stronę. Jej trzon wła- 
ściwy przyłączył się do „poetyzmu*, wy- 
nosząc pod wpływem ciszy w życiu poli- 
tycznym znów jednostronnie formę ponad 
treść, sztukę ponad życie, w czym niepo- 
ślednią rolę odegrała reakcja na niektó- 
re zasadnicze błędy poprzedniego kierunku 
„tendencyjnego* czyli „proletariackiego*, 
uprawiając przy tym jednak samodzielną 
i nowatorską pracę nad formą. Generacja 
roku 1914 znajduje się w tym czasie 
u szczytu swej twórczości lub bezpośred- 
nio po jego przejściu, a nie mogąc się zo< 
rientować ze stanowiska swego światopo- 
glądu we współczesności, rozpoczyna od- 
wrót nawet i pod względem formy w kie- 
runku charakterystycznego dla literatury 
czeskiej utajonego naturalizmu. 


Nowy kryzys światowy, który ogarnia 
około roku 1930 także i Środowisko czes- 
kie, przynosi jednak nowe przesunięcie sił 
w literaturze na korzyść związków z ży- 
ciem, zwłaszcza życiem społecznym, i jego 
problemami. a zatem pozwala orzekiwać 
swego rodzaju syntezy obydwu okresów 


poprzednich, w której prawda życia znów 
dojdzie do głosu i równocześnie skrystali- 
zuje się w nowych, adekwatnych, orga- 
nicznie wyrastających formach. To przesu- 
nięcie prowadzi do nowego zwrotu w kie- 
runku literatury proletariackiej, który je- 
dnak przejawia się więcej u pisarzy świeżo 
wchodzących do literatury, podczas gdy w 
twórczości pisarzy już dojrzałych zaznacza 
się tylko nowym dopływem prawdy czer- 
panej z konkretnej rzeczywistości i faktów 
społecznych w ich dziełach. Obydwa prądy 
zbliżają się do siebie w koncepcji realizmu 
socjalistycznego, podczas gdy część zwo- 
lenników „poetyzmu* pod wpływem prze- 
żywanych czasów dokonuje rewizji swych 
koncepcji twórczych w duchu francuskiego 
surrealizmu. 


Taki jest rytm rozwojowy literatury 
czeskiej w XX wieku, dyktowany naszki- 
cowanym tu rozwojem srołerznym i histo- 
rycznym, idący od epigońskiej ucieczki od 
życia ku spirytualizmowi i gotowym for- 


„mom przejętym z przeszłości, poprzez nowy 


zwrot ku faktom konkretnym, doświad- 
czalnym i życiu społecznemu aż do syntezy 
przeżywanej rzeczywistości z artyzmem, 
do syntezy sztuki i życia. Fala tego rozwoju 
przebiegała w ten sposób, że jej najgłęb- 
sze obniżenie to formalistyczny i epigoński 
okres „Lumirowski*, mniejsze to czasy 
przed wojną a przejściowe to okres stabi- 
lizacji po wojnie. Wyrzut tej fali, wyno- 
szący na powierzchnię drapieżny realizm, 
przypada na lata 80-te do 90-tych ubiegłego 
wieku, a następnie (po przedwojennym 
przygotowaniu) na czas wojny i okres bez» 
pośrednio po niej następujący. Czasem 
pierwszej wielkiej syntezy były lata dzie- 
więćdziesiąte aż niemal do końca 'stulecia, 
do drugiego tego rodzaju okresu, zdaje się, 
dopiero zmierzamy, jeżeli nie jest on od 
nas jeszcze zbyt daleki i jeśli nie wybuch= 
nie nam po drodze jeszcze podobna przer= 
wa, jaką była wojna światowa. 


Dotychczasowy zatem rozwój literatury 
w wieku XX pozostawia cytowany powy» 
żej postulat Szaldy, domagający się litera- 
tury „tworzącej system i opartej na meto= 
dzie twórczej, literatury będącej jednoli- 
tym, organicznym tworem kulturowym '— 
kwestia otwartą, czyli naszymi słowy, 
kwestią otwartą pozostaje sprawa nowej 
wielkiej syntezy życia i sztuki, treści 
i formy, głębokiego wejrzenia w rzeczywi» 
stość i jej adekwatnego przetworzenia. 
Na tej drodze od początkowego stadium, 
którym był w literaturze czeskiej natura- 
lizm, stanowiący dla niej — jak to stwier- 
dził Szalda jeszcze w roku 1909 — niebez- 
pieczeństwo, które może stać się chronicz= 
nym, właśnie w XX wieku postawiono za» 
sadnicze kroki w kierunku stworzenia 
wielkiej sztuki jako oryginalnego tworu w 
całości kultury narodowej. Jeśli mówię 
o wielkiej sztuce, to oznacza to naturalnie 
zarazem sztukę związaną ściśle z życiem, 
przede wszystkim z życiem społecznym, 
i nasyconą jego konkretną treścią. W ca- 
łym tym rozwoju na czele literatury czes- 
kiej kroczy liryka, która jedyna z piśmien- 
nictwa czeskiego osiągnęła taki światowy 
poziom, do jakieso doszła przed nią n. p. 
muzyka czeska. W jej granicach także roz= 
grywają się zasadniczo właściwe walki o 
rozwój i postęp, podczas gdy proza obcią” 
żona licznym balastem tradycji i zajmowae= 
nia się małymi czeskimi problemami do= 
piero się do niej podciąga. 


1935 przełożył Zdzisław Hierowski 


TREŚĆ NR. 9: 


Kilka słów a 
Mały 
realizm; Aleksander Bachrach — Sprawy 


Mieczysław Jastrun 


poezji; Aleksander Jackiewicz — 


wydawnicze a plan sześciełetni; Janina 
Preger — Dwudziestopięciolecie twórczo= 
ści Szołochowa; Włodzimierz Majakowski 
Stefan Żółkiewski — Poezja 
Stanisław Dygat — Zagadnie- 
nie moralne; Bertold Kuba — Zawrzyjcie 
pokój; Jules Leverrier — Narodziny ar= 
mli narodowej (1789—1794); Adam Ważyk 
— Z teatrów łódzkich; Leon Bukowiecki 
— Kronika filmowa; Ignacy Witz — Bez* 


domna plastyka; Przegląd prasy; Noty, 


— Wiersze; 


ariańska; 
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Jerzy Wolker 


KUŻNICA 


Z POEZJI 


JERZY WOLKER 


OC 


Na niebie wolne gwiazdy świecą 
i rozkwitają ciche 
łagodnym kielichem. 


Na ziemi 

zamkniętej w czterech ścianach 

świeci rój ludzkich gwiazd spętanych: 

światła na stacji, okna w karczmach, 
światełka wsi, 

A przed każdą tą gwiazdą szczeka pies, 

aby nieszczęsna do innego kraju 


swojemu panu nie uciekła, 


gdzie dzień jest wesoły, 

gdzłe noo jest bez piekła, 

i abyś ty, wędrowcze mój znużony, 
gdy ujrzysz światło 

nie przyszedł i nie ukradł 

dukatów, słoniny, gruszek lub żony. 


Na niebie wolne gwiazdy świecą 
i cicho rozkwitają w nocy. 
Tym żadnej pomocy 

nie trzeba, 


Lecz musimy uwolnić te nieszczęsne gwiazdy, 
co płoną między nami, 

i psy z ostrymi zębami 

musimy wystrzelać, 

aby był pokój na ziemi 

Jak na niebie 

w nocy. 


Przełożył K. A. Jaworski („Poznstalost”* 1921) 


MÓWI WĘDROWIEC 


Kocham gwiazdy, 


ponieważ są podobne kamieniom na szosie. 
Gdybym po niebie chodził bosymi nogami, 
także bym 6 nie stopy ranił, 


Kocham kamienie na 
ponieważ są podobne 


szosie, 
gwiazdom na niebie. 


Świecą mi w drodze od rana 


do zmierzchu godzin. 


Przełożył K, A. Jaworski 


W dniu 3 stycznia br. upłynęło 25 lat od 
śmierci Jerzego Wolkera, jednego z najwy- 
bitniejszych poetów czeskich ostatniego 
trzydziestolecia literatury. Wolker zmarł 
nie przeżywszy jeszcze pełnych lat 24-ch 
(ur. -29.111.1900, zm. 3.1.1924), pozostawiając 
stosunkowo skromny dorobek literacki, skła- 
dający się z dwóch tomików poezji („Host 
do domu“, 1921, „Teżka hodina“, 1922), 
trzech sztuk jednoaktowych zebranych w 
tomie „Tri hry“ (1923), oraz szczupłej ilo- 
ści wierszy, nowel i opowiadań, garstki 
przekładów z poezji słoweńskiej — wyda- 
nych dopiero pośmiertnie. Całości jego dzie- 
ła dopełnia kilka manifestów literackich i ar- 
tykułów teoretycznych na temat „sztuki pro- 
letariackiej"”, młodzieńczy pamiętnik obozo- 
wy oraz fragmenty zaczętej powieści „Zorza 
polarna“, 


Mimo to Wolker stał się jednym z najpopu- 
larniejszych poetów Czechosłowacji i jest 
nim do dziś. Czytany jest i czczony nadal 
przez wszystkie warstwy społeczeństwa a 
przede wszystkim przez młodzież i klasę 
robotniczą. Drugi kierunek jego oddziały- 
wania to wpływ, jaki wywarł i przez wie- 
le lat wywiera na poetów, wśród których 
znalazł wielu świadomych i nieświado- 
mych naśladowców i kontynuatorów. Wpływ 
ten był w pewnym okresie tak duży, że roz- 
pętała się przeciw niemu kampania lite- 


racka pod hasłem „dość Wolkera!*, która 
jednek nie zdołała zapobiec temu, by po 
kilku latach panowania w poezji czeskiej 


„poetyzmu”* i surrealizmu wystąpiła nowa, 
silniejsza jeszcze i bardziej dojrzała fala 
twórczego wpływu Wolkera. „Kampania 
przeciw Wolkerowi — pisze w jednym ze 
swych artykułów profesor uniwersytecki 
Wołkera min. Zdeniek Nejedly miała jeden 
tylko rezultat. Uczyniła z Wolkera klasyka 
naszej nowoczesnej, młodej i rewolucyjnej 
poezji. Tak, Wolker jest dziś naprawdę 


AROSŁAW SEIFERT 
MĄDROŚĆ 


Wszystkie owe miłości, co serce krwawiły, 
były tak głupie i niedorzeczne, 

w końcu będziemy kochać swoją długą fajkę, 
czarnego łabędzia, 


ŻARÓWKA 


Dokoła światła zimnego żarówki 
migotliwych skrzydeł nieustanny lot 

A pan Edison 

odwróciwszy swe oczy 0d kart, które czytał, 
uśmiecha się, 

Ilu ćmom ocalił życie! 


MIŁOŚĆ 


Kto umiera na cholerę, 
oddech pachnie mu konwalią. 
A kto wdycha woń konwalii, 
ten umiera od miłości. 


Przełożył K. A. Jaworski 
(,Svatebni cesta" — 1938) 


(„Poznstalost* 1921) 
klasykiem naszej nowoczesnej poezji. 
Nie tylko dlatego, że nie mamy in- 


nego poety o takim znaczeniu I o tak nie- 
słabnącej żywotności wśród ówczesnej mło- 
dzieży literackiej. Bój o Wolkera pokazał, 
że jest on także klasycznym przykładem, 
czym może być poeta dla ludu, dla narodu 
i dla młodzieży w dzisiejszej ich walce“. 
Jeden z wybitnych krytyków  marksistow- 
skich, Vaclav Pekárek, który przed rokiem 
jednym ze swoich artykułów w czasopiśmie 
„Var“. rozpętał na nowo polemikę o poezję 
Wolkera, napisał w toku tej dyskusji: „W 
dziele Wolkera tkwią pierwiastki i zarodki 
realizmu socjalistycznego, których dalszy 
rozwój ż napełnianie treścią nowej rzeczy- 
wistości będzie zadaniem nowych pokoleń. 
Pełen ciepła, miłosny niemal stosunek Wol- 
kera do ludu i klasy robotniczej będzie 
nam przyświecał dalej na drodze do naszej 
nowej kultury“: 


Jerzy Wolker należy do najwybitniejszych 
przedstawicieli głównego kierunku poezji 
czeskiej pierwszych lat po wojnie 1914—1918, 
który określono nazwą „poezji proletariac= 
kiej*. Kierunek ten, oparty o hasła „Prolet- 
kultu“ (St. K. Neumann wydawał nawet pl- 
smo pod tym tytułem) i nie wolny od jego 
błędów, stał się szkołą całego młodego po- 
kolenia poetów. Przez poezję proletariacką 
przeszli prócz starszego już wówczas Józefa 
Hory tacy poeci powojenni jak Jarosław 
Seifert, Franciszek Halas, Vit, Nezval, Vi- 
lem Zavada, inaczej mówiąc czołówka mię 
dzywojennej poezji czeskiej, która tej 
pozycji nie oddaje do dziś. Wielką ściśle arty- 
styczną zasługą Jerzego Wolkera było uno- 
wocześnienie i odrodzenie formy ballado- 
wej. Jego ballady, czerpiące swoją tematykę 
z życia proletariatu, stanowią w rozwoju 
poezjj czeskiej po r. 1918 zjawisko jedyne 
w swoim rodzaju. 

zh. 


Jarosław Seifert 


CJE 


St. K. Neumann (ur. 1875, zm. 1948) jeden z 
czołowych poetów czeskich minionej generacji, 
jednocześnie prozaik i feljetonista, dziennikarz 
i polityk o zdecydowanie rewolucyjnym obli- 
czu, swego czasu związany z kołami anarchi- 
stycznymi, później członek partii komunisty- 
cznej; pisarz o bujnym temperamencie, prze- 
jawiającym się w utworach o silnym pierwia- 
stku witalistyczno - sensualistycznym. Twór- 
czość Neumanna stanowi całą epokę: pierwsze 
jego utwory z lat 1895—1900 pozostają w sfe- 
rze wpływów Vrchlickiego i Machara, Od tego 
czasu opublikował on kilkanaście tomów wier- 
szy, kilka powieści, szereg broszur publicy= 
stycznych, w których prowadzi liczne ; ylemiki 
jak np. polemikę z książką A. Gide'a „Powrót 
z ZSRR”, toczy walkę z klerykalizmem, apo- 
stołuje hasłom reformy obycza jów itp. Jest ko- 
lejno redaktorem pism „Nowy kult“ (lata 1877 
—1905), „Anarchisticka Revue" (1905), „Czer- 
ven (1918—1921), „Proletkult* (1922—1924), Ko- 
munisticka Revue" (1924), „Leva Fronta“ (1930 
—1931). 


ST. K. NEUMANN 
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St. K. Neumann 


WRZESIEŃ 


Ty wrześniu słodki! Jak błękitne niebo 
ponad szczytami, gdzie się barwy rodzą! 
Opity wiatrem, co tak pełny ciebie, 

idę, a płynąć chcę powietrzną łodzią. 


Niziutko tuż nad borem, co przemienia 
swoją zieloną pieśń w złocistą piosnkę, 
w słońcu i ciszy oddam się marzeniu 

o nowej śmierci w cieple nowej wiosny. 


I tak jest dobrze na tej ziemi czaru, 
która cudownie umiera na złocie 

na chwilę — Śniegiem zgaszone pożary — 
aż buchnie ogniem przy wiosny powrocie. 


Już w leśnych zboczach miedź I złoto broczy, 
sikora trwoźnie gwizda w głąb tej ciszy, 
która z siwego boru w dół się toczy 

i w którą wnosi radość czerw najlichszy. 


Motyla dźwigam lotem zmęczonego 

i znów go puszczę na ostatnie kwiaty; 
jeszcze się cieszyć będziem z dnia naszego 
ja, cykady i ptaki, zwierz i kwiaty. 


Czemu lęk płoszy świetliste rogacze? 

Mój krok już przecież cichszy być nie może, 
Jestem zszarpanym przez cienie tułaczem 

i ciepło zwierząt chciałbym czuć w tym borże, 


Franciszek Halas 


" Franciszek Halas ur. 1901, najwybitniejszy 
współczesny liryk czeski, zasłużony nowator 
w dziedzinie języka poetyckiego. Ważniejsze 
zbiory wierszy: „Sepie“ (1927), „Kogut płoszy 
śmierć* (1930), „Twarz“ (1931), „Stare kobiety“ 


(1935), „Na oścież* (1936), „Tors nadziei" 
(1938), cykl poetycki, poświęcony zasłużonej 
pisarce czeskiej Bożenie Niemcowej (1940) 1 
inne. 


Jarosław Seifert ur. 1901, wybitny liryk cze- 
ski międzywojennej generacji, początkowo 
zbliżony do kół poetyckiej awangardy i piszą- 
cy utwory o zabarwieniu społecznym, później 
reprezentant liryki o kierunku bardziej este- 
tyzującym, Główne zbiory: „Miasto we łzach” 
(1921), „Sama miłość" (1923), „Na falach 
T.S.F.“ (1926), „Słowik brzydko śpiewa" (1928), 
„Gołąb pocztowy“ (1929), „Osiem dni" (1938), 
„Zgaszonę światła“ (1939), „Kamienny most" 
(1944), 


Przełożył Zdzisław Jerży Kempf 


FRANCISZEK HALAS 
DO PRAGI 


Małowierni Czas kościożerny 

jej tylko piękno dał 

a na portalów tekst kamienny słał 
ogniste blaski pobojowisk jęk 
Tak będzie zawsze 

Małowierni 

Tak będzie zawsze, 


Za bramą naszych rzek 

twarde dzwonią kopyta 

za bramą naszych rzek 

kopytami rozryta 

jest ziemia 

a straszni jeźdźcy ci z Apokalipsy 
chorągwią wieją. 


Lekki jest Iść wawrzynu 
ciężki poległych cień. 


Ja wiem, Ja wiem. 


Tylko nie strach, Tylko nie strach 
fug takich nie ułożył 

i sam Sebastian Bach 

jakie my tu zagramy 

gdy przyjdzie czas gdy przyjdzie czas. 


Rumak z brązu rumak Wacławowy 
drgnął w nocy wczoraj 

a książę kopię w dłoni zważył 
Pamiętajcie na chorał 

Małowierni 

Pamiętajcie na chorał. 


Przełożył K. A, Jaworski („Zarys nadziei“) 


WIERSZE 


Wyschły z pragnienia gniewu 
za-wami, biedni kroczę, 
straciłem źródło śpiewu 

i więcej go nie zoczę. 


Wyschły z głodu tęsknoty 
pragnę już tylko krzyczeć, 
dlugi był czas niemoty, 
tego się nie doliczę, 


Spalony ogniem grozy. 

który podpala ciemność, 

chcę wierzyć i chce tworzyć 

jak inni razem ze miną. 

Wygnany z kraju marzeń 
Schranienia szakam w tłumie 
pieśń ma 7 przekleństwem w parze 
bo innej już nie umiem. 


przełożył K. A. Jaworski 
(„Na oścież”) 
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JAN MUKARZOVSKY 


Rektor Uniw. Karola IV w Pradze 


Władysław Vanczura — pisarz i 


Jan Mukarzowsky 


DIY pomyślę o Władysławie Van- 
czurze, ileż wspomnień ciśnie 
się naraz! Ileż obrazów, na któ- 
rych pierwszym planie rysuje 
się jego profil, które brzmią 

jego głosem, a prześwietlone są czarem 
jego osobowości. Które z tych wspomnień 
wybrać i w jakiej kolejności? A przede 
wszystkim czy w ogóle wybierać które- 
kolwiek? Każde z nich zjawia się przym- 
glone przelotnością chwili, całe ich nie- 
spokojne pasmo mógłby ogarnąć tylko 
poeta, którym nie jestem. Wreszcie to, 
co weszłoby w opowieść z moich osobi- 
stych przeżyć i doznań, nie jest dla wszy- 
stkich interesujące. Pragnąłbym, jeśli mi 
się to uda, by ze słów moich wyrósł — 
jeśli nie całkiem jasny i wyraźny, to przy” 
najmniej zwięzły — obraz Władysława 
Vanczury takiego, jaki zjawiał się nie tyl- 
ko przyjacielowi, lecz także jako teorety- 
kowi literatury. Stosunek nasz, jeden Z 
najpiękniejszych, jakimi obdarzyło mnie 
życie, był jednak po prostu ludzki i nigdy 
nie przyszło mi na myśl zbliżać się do 
Vanczury jako do przedmiotu obserwacji. 
Dziś naturalnie ta okoliczność może za- 
szkodzić pełni obrazu, który zamierzam 
nakreślić, a słowa moje mają stanowić 
jeszcze jeden powód, dla którego chciał- 
bym się odwołać do waszej pobłażliwości. 

Mówić o Vanczurze jako o twórcy i czło- 
wieku, to w istocie to samo. Nie dlatego 
jednak, by — jak to czasem bywa u pisa- 
rzy bynajmniej nie najmniejszych — Van- 
czura jako człowiek tak był pochłonięty 
twórczością, że praca pisarska zajmowała 
mu całą przestrzeń należną innym dzie- 
dzinom życia. Przeciwnie, Vanczura żył 
pełnym życiem, a jego zainteresowania 
i prace daleko wychodziły poza dziedzinę 
poetyckiego słowa. Przede wszystkim miał 
film. Był on dla Vanczury skrzyżowa- 
niem dróg, na którym jego poetycka fan- 
tazja spotykała się z malarskim. widze- 
niem scen, o którym jeszcze będzie mo- 
wa. Połączenie tych dwóch elementów 
było bardzo ścisłe i w działalności pisar- 
skiej Vanczury przejawiło się szeregiem 
nowel filmowych, których większość po: 
zna szersza publiczność dopiero po ogło- 
szeniu drukiem pośmiertnej spuścizny pi” 
sarza. Także i powieść „Koniec starych 
czasów“ była początkowo librettem filmu, 
do którego realizacji nie doszło, O właści- 
wej pracy Vanczury w dziedzinie sztuki 
filmowej, o jego działalności reżyser- 
skiej wie społeczeństwo z jej rezultatów. 
Za to jednak nie jest znana niemal zupeł- 
nie jego działalność jako artysty-plastyka. 
A przecież Vanczura spędził rok swej 
młodości w szkole przemysłu artystycz- 
nego! Stopień zatem opanowania techniki 
malarskiej był u niego wyższy niż zwy” 
czajne dyletanctwo. Do dziś zachowały 
się — uniknąwszy przypadkiem zniszcze- 
nia z rąk swego twórcy — niektóre jego 
mniejsze obrazy i rysunki, które sam krył 
starannie nawet przed przyjaciółmi, re- 
agujac z wyraźną niechęcią na najzwy” 
klejsze nawet wzmianki o swoim malar- 
stwie i rysunku. 

Nic jednak nie pomogło. Vanczura jako 
pisarz też stawał się mimo woli mala- 
rzem, człowiekiem wzroku. Nie w tym 
naturalnie znaczeniu, by miał podejmować 
wysiłki o zmysłowo sugestywne opisy we~" 
dług wzorów literackiego impresjonizmu. 
Jego cele artystyczne i struktura arty- 
styczna były całkowitym  przeciwień- 
stwem impresjonizmu. Jak i w jakim 


KUŻNICA 


stopniu mimo to przejawiał się w Vanczu- 
rze malarz, świadczy znana już okolicz» 
ność, że technika poetycka jego wczesnej 
prozy bywa niesłusznie określana jako 
literackie odbicie malarstwa kubistów. 

W istocie jednak związek między ma- 
larstwem a poezją był w twórczości Van- 
czury jeszcze bardziej intymny i trwały, 
chociaż na pierwszy rzut oka mało wi- 
doczny. Przytoczyłem już kiedyś rozmo- 
wę z nim o pewnym miejscu w „Obras 
zach z dziejów narodu czeskiego“, mają- 
cym związek z tą Sprawą. Niech mi bę: 
dzie wolno odnośne miejsce mojego daw” 
niejszego artykułu powtórzyć tutaj nie 
dla niego samego, lecz dla wskazania na 
charakterystyczność przytoczonych tam 
wypowiedzi pisarza. Fragment ten brzmi: 

— „W „Obrazach z dziejów” jest ustęp: 

„Bernard nie czuł swego ciężkiego po- 
łożenia. Duch jego pełen był światła a ser- 
ce wzbierało pewnością, że zdąża do nie- 
go jakiś poseł z flaszką wina i chlebem. 
W tej niezachwianej wierze wyciągnął 
się ną trawie, patrzył w obłoki a dłonie 
splótł pod głową. Gdy upłynął pewien 
czas, dał się słyszeć z dala tętent koni. 
Mnich uniósł głowę i spostrzegłszy, że 
zbliża się orszak magnacki, gotował się, 
by powitać dostojnego pana. Wstał, skrzy 
żował ręce na piersiach i uśmiechał się 
jak karczmarz. „Patrzcie-no — odezwał 
się magnat z wysokości swego konia — ja- 
kiś mnich jest tutaj i pewno chce o dro- 
gę zapytać“. „Dostojny panie — ode- 
zwał się mnich czekam tu na was 
i mam przeświadczenie, że nie odmówicie 
mi ani jadła, ani jałmużny, ani niczego, 
o co was w imię Boże poproszę”. „Eh — 
odpowiedział magnat czekasz tu na 
każdego, kto będzie przechodził“. „Szla- 
chetny panie, gdybym się do was odzy* 
wał jak do przypadkiem napotkanego, 
dlaczego  używałbym _ italskiej mowy? 
Poznaję Umbrię po tętencie waszych ko- 
ni“. „Rzeczywiście — odrzekł magnat — 
jestem z Asyżu!“ 

Tu czytający przerwał. Cóż za osobli- 
wa indywidualna odmiana wrażeń słu- 
chowych — pomyślał... Stanął mu w my- 
ślach schemat nauki o typach pamięci 
wzrokowej, słuchowej, ruchowej. Właści- 
wie do którego z nich należy Vanczura? 
Pytanie tliło w nim aż pewnego dnia 
stało się kwestią palącą. I czytelnik za” 
ryzykował natrętne pytanie: „Czy, kiedy 
piszesz, sytuacja jakiejś akcji zjawia ci 
się jako wrażenie dźwiękowe?* „Nie po- 
wiedziałbym tego — odpowiedział autor 
obojętnie — raczej widzę to, o czym pi- 
szę'. Czytelnik triumfował: „A co w ta” 
kim razie znaczy to miejsce o mnichu, któ- 
ry poznaje Umbrię po tętęncie koni?“ 
Odpowiedź była zupełnie nieoczekiwana: 
„Gdy próbuję dopełnić sobie tę sytuację 
jakimś wyobrażeniem, widzę obłoczki ku- 
rzu pod kopytami koni“, 

Odpowiedź dana przez pisarza cieka” 
wemu teoretykowi stanowi być może 
klucz do niejednej sceny w opowieściach 
Vanczury, do niejednej kwestii związa- 
nej z rozwojem jego artyzmu. Związek 
pomiędzy malarstwem a poezją, odbija- 
jący się w duchowym procesie pisarza, 
przejawia się tam w formie mocno skom* 
plikowanej, nie mniej jednak jest realny. 

W Vanczurze nie tylko jednak tkwił 
stłumiony malarz. Żył w nim także i to 
równie intensywnie nieujawniony archi- 
tekt. Przeglądając jego literacką spuści- 
znę, znalazłem na odwrocie któregoś z rę" 
kopisów szczególną rzecz: rzut poziomy 
piętra jakiejś willi z naszkicowanym roz- 
stawieniem mebli. Żona pisarza zapew- 
niła mnie, że była to rzecz u Vanczury 
zwyczajna: często szukając w przerwach 
pracy rozrywki, szkicował na odwrocie 
lub na marginesie rękopisów plany bu- 
dynków. Jego pasja architektoniczna szu- 
kała zaspokojenia także w obrębie wła- 
snego domu i ogrodu. Chętnie i często 
przestawiał meble w pokojach zmienia” 
jac w ten sposób ich układ przestrzen- 
ny, a w ogrodzie budował tarasy, prze- 
kształcał teren, będąc przy tym daleki 
od zamiłowań ściśle ogrodniczych, które 
tak były charakterystyczne dla pisarza 
stanowiącego jego artystyczne przeciwsta- 
wienie, dla Karola Czapka. Był to pęd 
do kształtowania przestrzeni, pęd archi- 
tektoniczny najbardziej istotny. I tutaj 
też można zastanowić się nad pokrewień- 
stwami, jakie zachodzą pomiędzy Van- 
czurą jako pisarzem a tym upartym archi- 
tektem, który w nim tkwił, i postawić 
pytanie, czy nie z przewagi przestrzenne- 
go odczuwania rzeczywistości wypływa 
skłonność Vanczurycepika do wychodze- 
nia przy konstruowaniu akcji z poziome- 
go rzutu wzajemnego rozmieszczenia po- 


staci i czy nie w związku z tym pozostaje 
jego zdolność do łączenia w potężny nurt 
akcji poszczególnych błysków wydarzeń 
biegnących wprawdzie równocześnie ze 
sobą, lecz na różnych terenach, zdolność, 
ctórej oczywiste przejawy znajdujemy 
np. w „Ostatnim sadzie“ czy w „Polach 
ornych i bitewnych“. 


Aktywność Vanczury nie wyczerpywała 
się jednak w sztuce. Nic z tego co działo się 
w życiu publicznym, nie było mu obojęt- 
ne. Zawsze z chęcią przykładał rękę do 
dzieła, jeśli rzecz miała na celu dobro 
ogólne, zwłaszcza jednak wtedy, gdy szło 
o sprawy kultury. Jak silna była jego po- 
zbawiona wszelkich osobistych widoków 
inicjatywa, powiedzieć w większości wy- 
padków mogą tylko ci, którzy go przy 


tego rodzaju pracy widzieli. Dla społe- 
czeństwa udział jego pozostawał naj- 
częściej ukryty, gdyż pisarz — w przeci- 


wieństwie do normalnych zwyczajów — 
najchętniej trzymał się w tyle sceny za- 
słonięty przez tłum. Przy tym wszyst- 
kim — czy chodziło o twórczość, czy 6 
jakąkolwiek inną działalność — nie było 
u Vanczury rozdziału pomiędzy pisarzem 
a człowiekiem Czy pisał, czy działał, 
czy poważnie i namiętnie dyskutował, 
czy też tylko zabawiał się w towarzy- 
stwie, zawsze był to ten sam człowiek, 
którego za jego książkami wyczuć mogą 
czytelnicy. Motywy jego działania, spo” 
sób, w jaki zabierał się do rzeczy, które 
uważał za pożyteczne dla ogółu, wszyst- 
ko to było nacechowane tym patosem 
i kierowane tymi prawami, które promie- 
niowały z jego dzieł. W przeciwieństwie 
do ludzi praktycznych, nie znał Vanczura 
planów tak zwanych trzeźwych czy czę” 
ściowych. Zawsze pragnął za jednym za- 
machem osiągnąć wszystko i to w stopniu 
najwyższym, nawet gdy o swoich działa- 
niach mówił z dyskretną skromnością lub 
gdy o nich — najczęściej — milczał. Gdy 
na przykład zainteresował się filmem, nie 
szło mu przede wszystkim o to konkretne 
dzieło, które planował; za tym planem 
przyświecała mu wielka koncepcja przy- 
szłości czeskiego filmu, koncepcja, którą 
trzeba było planowo realizować, i w któ- 
rej służbę pragnął oddać nie tylko swą 
pracę i swe twórcze zdolności, ale której 
chciał poświęcić wszystko łącznie aż z 
podstawami swej egzystencji. Można by 
rzec, że to co, w zakresie jego słowa po- 
etyckiego nazywane było — niezupełnie 
trafnie — zamiłowaniem do hiperboli dla 
niego samego było obowiązującym naka- 
zem w postępowaniu. Jeśli chodziło o 
film, miał w duchu wizję wysokich ce- 
lów artystycznych, jakich film zdolny 
jest dopiąć z chwilą, gdy zostanie oswo- 
bodzony z pęt interesów handlowych, 
przekonanie o niezwykłym znaczeniu, ja- 
kie możę zdobyć film w przyszłym społe- 
czeństwie, przekonanie nie wyrażone 
wprawdzie w słowach, ale odpowiadające 
najbardziej patetycznym  ustępom jego 
prozy. Nie jest ważne to, że ówczesny 
okres słabo reagował na tę potężną kon- 
cepcję, że Vanczura odchodził od filmu 
zniechęcony chociaż zawsze pełen ochoty, 
aby powrócić do tej syzyfowej pracy. 
Ważny jest fakt, że ideał czeskiego fil- 
mu, ukształtowany przez wielkiego pisa- 
rza podług monumentalnej miary jego 
własnej twórczości, został u nas właśnie 
przez Vanczurę stworzony i trwa jako zo- 
bowiązanie. 


To, co powiedzieliśmy tu o filmie, to 
jednak tylko mały przykład, gdyż przyto” 
czyć dałoby się tu jeszcze moc innych. 
Niech będzie jeszcze przypomniane tylko, 
że od samego początku wojny, która nam 
Vanczurę zabrała, stworzył on sobie i raz 
po raz próbował praktycznie przygoto- 
wywać wielką, całościową koncepcję re- 
organizacji czeskiego życia kulturalnego 
w kierunku podniesienia poziomu i pogłę” 
bienia swobody pracy twórczej. Był okres, 
gdy o niczym innym niemal nie mówił, a 
ostatnia rozmowa z nim, którą pamiętam, 
dotyczyła szkół wyższych. Temat ten wy- 
łonił się wówczas za sprawą Vanczury 
i kilkakrotnie w rozmowie powtarzało 
się z jego ust nazwisko profesora Felbera. 
Gdy w kilka tygodni potem, dnia 1 czerw- 
ca 1942 ., zabrzmiały z głośnika radiowe- 
go obok siebie nazwiska Vanczury i Fel- 
bera, wspomnienie tamtej rozmowy od- 
słoniło jedną z dróg, które prowadziły do 
rozstrzelania pisarza: zawsze gotów da- 
wać ze siebie wszystko, zginął za najwię- 
kszą ze swoich wizji. 


Nie tylko czyny Vanczury zgodne były 
z jego twórczością, ale także sposób wy- 
rażania się, nawet najbardziej potocznego, 
wskazywał jak dalece jego słowo poetyc- 
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kie osadzone jest w żywej rzeczywistości 
jego organizacji psychofizycznej. Nie trze- 
ba sobie naturalnie wyobrażać, że pisarz — 
większy niż inni kładący nacisk na własne 
prawa, jakimi rządzi się słowo poetyce“ 
kie — wnosił poetyckie układy stylisty= 
czne do codziennych rozmów. Jeśli nawet 
mówione zdanie Vanczury zachowywało 
w zwyczajnych rozmowach skłonność do 
pełni znaczeniowej i symetrii, unikając 
normalnej w takiej rozmowie urywkowo- 
ści i używając dość hojnie składniowych 
środków budowania zdań podrzędnych, 
to nie naśladowało ono jeszcze przez to 
zdania literackiego. Zachowywało wszel- 
kie cechy zdania potocznego w tonie, któ- 
rym było wypowiadane, w słownictwie, 
w różnorodności zabarwień  znaczenio- 
wych, 

Więcej niż z wzorów literackich trzeba 
wyprowadzać język mówiony  Vanczury 
a jego właściwości psychicznych i możli- 
wości, jakie stwarzał jego organ głosu. Je- 
śli chodzi o czynnik psychiczny, decydują- 
ce znaczenie ma tutaj jego wrodzona po- 
trzeba porządku, którą wypowiedział nie- 
mal w sposób programowy już na począt= 
ku pierwszej swej książki „Prąd Amazon- 
ki“, potrzeba, która również stanowiła 
podkład socjalizmu Vanczury i jego głę- 
bokich konfliktów z'chaosem świata libe- 
ralistycznego. Jeżeli o organ głosu chodzi, 
przypomnieć trzeba niezwykłą zdolność do 
cieniowania dynamiki, jaką odznaczał się 
śpiżowo zabarwiony głos Vanczury. Z re- 
guły dyskretnie przytłumiony rozbrzmie- 
wał w pełni w rzadkich tylko momentach 
gniewu lub protestu. Nabierał wówczas 
dźwięczności, a ton jego pod wpływem 
podniecenia raczej opadał niżej niż pod- 
nosił się. Kiedy indziej zawsze falował w 
niewielkiej skali tonów i oddechu, lekko 
obojętny i bogato wystopniowany. Taki 
sposób mówienia wyrastał zupełnie wy- 
raźnie z osobowości tego, który się nim po- 
sługiwał. Jeśli ma on wiele wspólnego z 
tokiem pisarskiej narracji Vanczury, skry- 
stalizowaną formą artystyczną, to nie dla- 
tego, by ją naśladował, lecz przeciwnie, 
dlatego, że był sam podkładem, na którym 
twórczość Vanczury wzniosła swą złożoną 
i potężną architekturę zdań, że był mate- 
riałem, którego użyto do tej budowy. Ta- 
kich zależności między mową potoczną 
Vanczury a jego twórczością dałoby się 
wyszukać więcej. Interesujące byłoby na 
przykład prześledzenie, jaki kierunek na- 
rzucała harda skromność Vanczury, prze= 
słaniająca w rozmowie pochwały i zarzu- 
ty nieśmiałą wstrzemiężliwością, tenden- 
cjom do peryfazy w jego stylu pisarskim. 

Ale nawet gdybyśmy się pokusili o wy- 
mienienie wszystkich takich zależności, 
jeszcze nie wniknęlibyśmy w istotę twór- 
czej natury Vanczury-człowieka. Istota ta 
polegała na poetyckości, przetwarzającej 
w poezję wszystko, czego dotknęła, w poe- 
tyckości zupełnie nie literackiej, a tym sa- 
mym prawdziwej. Skrycie obecna ona by= 
ła zawsze, ilekroć pisarz przemówił, poru- 
szała swym tchnieniem mimo woli od cza- 
su do czasu i pozostałych uczestników roz- 
mowy, ale najwyraźniej przejawiała się w 
chwilach, gdy Vanczura opowiadał, Nie 
były to nigdy wydarzenia zmyślone, lecz 
rzeczywiste wypadki z dzieciństwa, z lat 
studenckich, z praktyki lekarskiej lub też 
wydarzenia ze stron, które były dla Van- 
czury najbliższą ojczyzną, z okolic tego 
środkowego Nadwełtawia, które tyle razy 
uświetnił w swych dziełach. Ta ostatnia 
grupa opowieści była najliczniejsza. Wy- 
darzenia łączyły się tu czasem w całe drob- 
ne cykle, powstające spontanicznie przez 
kojarzenie obrazów skupionych wokół o=- 
sób lub miejsc. W czasie włóczęg po roz- 
ległych okolicach Zbrasławia wyłaniały 
się takie wydarzenia w toku rozmowy nie- 
oczekiwane, raz jako zwyczajna uwaga w 
dialogu, kiedy indziej jako skomplikowa- 
ne opowiadanie. Wyłaniały się jakby same 
z krajobrazu, z jego lasów, pól i wsi, z li- 
cznych wąwozów, którymi był pobruż= 
dżony. Sposób ich podania pozbawiony był 
jakiegokolwiek zamiaru artystycznego. Nie 
był z góry obmyślany, lecz podobny do 
mowy tego, który stał się tematem wspom- 
nienia. To, co było w tym poetyckiego, nie 
tkwiło w ogóle w słowach, lecz w Sposo- 
bie, w jaki konstruowane były sytuacje, 
w jaki rozwijana była akcja i w jaki roz- 
mieszczane były jej momenty zwrotne. 
Ktoś inny, komu przypadło opowiadać te 
wydarzenia po Vanczurze, zawsze spoty- 
kał się z rozczarowaniem i njepowodze- 
niem. Niemal zawsze okazywało się, z jak 
skąpego wątku ten urodzony epik potrafił 
wysnuwać opowieść istotnie interesującą. 
To, co było w tym poetyckiego, należało 
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nieodłącznie do niego samego i do szybko 
upływającej chwili. 

í Tak u Vanczury-człowieka w każdym 
jego czynie, geście i słowie przejawiał się 
poeta. Jeśli zastosujemy tradycyjne prze- 
ciwstawienie twórcy spontanicznego arty- 
ście pracującemu z namysłem czy nawet 
z całkowitą świadomością swych zamia- 
Tów, podkreślić trzeba tę spontaniczność 
Vanczury dość mocno, gdyż zdarzało się, 
że krytyka skłonna była widzieć u niego 
przede wszystkim tylko rzemiosło artysty- 
czne. Ci jednak, którym dane było poznać 
Vanczurę bliżej, odczuli — tak samo jak 
czytelnicy, których porwały: „Piekarz 
Jan Marhoul“, „Małgorzata, córka Laza- 
ra“ „Kubula i Kuba Kubikula“, „Rodzina 
Horwatów“, „Obrazy z dziejów narodu 
czeskiego“ jak naturalna i wszechstronna, 
silna i pierwotna jest twórcza natura, sta- 
nowiąca fundament pracy artystycznej 
Vanczury. Byłoby wprost zaprzeczeniem 
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porze, gdy w Czechach zaczynają 

zielenieć murawy a słońce zaczyna 

przygrzewać, w Skaliczce na przed- 
mieściu zwanym Długa Mila, zeszło się 
360 ludzi. Jędni mieli na sobie odświęt- 
ne ubrania, w których należałoby pójść 
do kościoła, inni jednak ubrani byli tyl- 
ko w .zwyczajne surduty, a w rękach 
nieśli swoje narzędzia pracy. Po siekie- 
rach poznać można było cieślów, po mło- 
tach kowali, a po sierpach i kosach tych, 
co pracują na polach. 

Z wybiciem siódmej ustawili się w po” 
rządne czwórki i podnieśli sztandar uszy- 
ty z czerwonego płótna. Maszerowali bez 
bebnów i trab, ale krok ich brzmiał rów- 
nie dobrze jak podkówki żołnierzy. 

Skaliczańscy  sklepikarze wybiegali 
przed drzwi swych sklepów i pokazywa- 
li sobie zuchów palcami. 

— Patrzajcie-no! -— powiedział jeden 
ze sklepikarzy. — Takie ludzie chcą świat 
do góry nogami przewrócić i arcyksięcia 
z torbami puścić! 

Mówiąc to bił się dłońmi po udach. 
W tej chwili na pierwszym piętrze ktoś 
otworzył okno i pani w siatce na włosach 
wychyliła się na ulicę: 

— Kto to jest? — spytała. 

— Lassalaki! odpowiedział sklepi- 
karz i odgryzłszy koniec cygara dodał 
podniesionym głosem; — Złodzieje, co 
na porządnych ludzi chrapkę mają! 
W jał kamienny słup postawiony na 

pamiątkę morowej zarazy, żona chi- 
rurga podlewała kwiaty na parapecie 
okna, Podlewała kwiaty jak Małgorzata 
i była jak Małgorzata ładna. 


chwili, gdy ów milczący pochód mi- 


— Popatrz-no — powiedziała do Jana 
—ło są przyjaciele mego męża, doktora 
Manna. 


Obok niej było wolne miejsce, więc 
pani zaprosiła Jana do okna. 

Jan słuchał i ujrzał Stefana Czerno- 
husa kroczącego o trzy kroki przed po- 
chodem. Złamaną rękę miał zawieszoną 
na czarnej chustce i niósł ją jak dobosz 
bęben. 

Może po godzinie szybkiego marszu 
pochód dotarł do kamieniołomu, gdzie 
niedawno wydarzyło się nieszczęście. Tam 


*) Fragment powieści „Trzy rzeki“ 
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całego sensu twórczości Vanczury i całe- 
go jego poglądu na sztukę, gdybyśmy pró- 
bowali zatuszować świadomy artyzm Van- 
czury. Podkreślał go i on sam, on, pisarz 
czujący się w atmosferze poezji jak ryba 
w wodzie. W jego pojęciu nie był to jed- 
nak artyzm jako umiłowanie piękna, lecz 
artyzm jako potrzeba porządku. Nie miał 
świadomości estety, lecz świadomość ro- 
botnika sumiennego w pracy i odpowie- 
dzialnego za jej doskonałość. Świadczy o 
tym także i ta okoliczność, że stale w my- 
ślach i rozmowach zajmował się prawami 
obowiązującymi twórczość artystyczną i 
że te rozważania nie były dla niego teore- 
tyzowaniem dla teoretyzowania, lecz spra- 
wą całkowicie praktyczną, mającą na ce- 
lu artystyczne wydoskonalenie jego włas- 
nej twórczości. Nie uchylał się od publi- 
cznego przemawiania na temat sztuki, ale 
poglądy na nią niechętnie ogłaszał dru- 
kiem. Były dla niego zasadniczo sprawą 


OKOJE 


chciał się zatrzymać. Ale nic z tego! Ka- 
mieniołom obstawiony był żandarmami. 

Czernohus patrzył na żandarmów i wi- 
dok ich burzył w nim krew. 


— Chwała bądź Panu Bogu — powie- 
dział do zecera, który stał obok niego, 
— że mam okazję spłatać tym szelmom 
szkaradnego figla. — Po tych słowach 
chwycił za kamień i cisnął nim w kie- 
runku, gdzie stała straż. Gdy to uczynił, 
ludzie zaczęli biegać tam i z powrotem, 
wykrzykiwać i zachęcać się wzajem, na- 
wołując: 

— Dać im bobu! 

Potem zaczęli cisnąć się naprzód a po- 
czynali sobie przy tym tak energicznie, 
że pierwsze szeregi wpadły na żandar” 
mów. 


Ci, co ocknęli się przed żandarmskimi 
brzuchami, poczuli się niedobrze i wyprę- 
żywszy nogi w kolanach, zapierając się 
obcasami w ziemię zaczęli wykrzykiwać, 
by tej łajdaki w tyle trochę uważały: 

— Psiakrew! Czy to nie widzicie pana 
wachmistrza? Nazad do wszystkich dia- 
błów, nazad! 

Wyglądało to, jakby niczego im tak żal 
nie było, jak tego, że urwali panu ko” 
mendantowi guzik. 


o owej sławnej bójce Stefan Czernohus 

zaszedł do jednego ze swych nowych 

przyjaciół i zastał u niego pełno ludzi. 
Znalazł więc sobie kącik przy drzwiach, 
złamaną rękę ułożył na kolanach i poru- 
szał jej zdrętwiałymi palcami. 


Przyjaciele jego rozmawiali o swoich 
sprawach. Byli to socjaliści, czerwone zu- 
chy Lassala, czeladka tego brodacza 
Marksa. 


Według zawodów siedziało tam kilku 
mechaników, zecer, krawiec nazwiskiem 
Gorączka, dalej garbarz i palacz z go” 
rzelni, który nazywał się Koza. 

Mechanik miał na przedmieściu domek, 
gdzie na podwórku stały wspaniałe ko- 
mórki pełne królików a na poddaszu 
gruchały niezliczone stada gołębi. Kra- 
wiec Gorączka był właścicielem warszta- 
tu, a zecer zarabiał tyle pieniędzy, że aż 
wstyd. Mógł pięć razy w tygodniu jeść 
mięso i diabła mu się tam źle wiodło. — 
„Jaka im to bieda dopieka?* — zadawał 
sobie pytanie Czernohus. 

Tymczasem toczyła się rozmowa. 

— Mamy niedzielę mówił kowal, 
który nazywał się Jan Kula — założyłbym 
się, że nasi są przed kościołem. 


Na te słowa wszyscy obecni wybuch- 
neli śmiechem. A Czernohus przesunął 
dłonią po czole i pomyślał sobie, że wszedł 
między wariatów. — „I czego się oni śmie- 
ja? Co ich tak bawi?* 

Wtem przyszło mu do głowy, że wy” 
śmiewają się z niego, i poczuł się jak na 
szpilkach. Uśmiechał się, gdyż wrodzony 


( 


osobistą. Jeśli wygłaszał odczyt, z reguły 
nie można go było nakłonić, by tekst jego 
wydrukował. W takich wypadkach ten 
najbardziej prawdomówny z ludzi potra- 
fit łgać: rękopis się zgubił, gdzieś został 
wepchnięty, został zniszczony, ktoś go po- 
życzył. W pozostałych po nim rękopisach 
znajduje się jednak kilka takich „zagubio- 
nych* odczytów i rozważań. Pozostały, by 
dać świadectwo temu, w jakim stopniu 
ich autor odczuwał swą twórczość jako 
służbę całości narodu, do jakiego stopnia 
w twórczości konsekwentnie przemyślają- 
cej do końca swoje własne problemy wi- 
dział wzór i przykład dla wszelkiej twór- 
czej pracy, a nie tylko dla pracy arty- 
stycznej. 

Jaśniej jednak, niż my to możemy, wy- 
jaśnił swój stosunek do sztuki sam pisarz: 
„Sztuka to organizacja pracy. Nie myślimy 
tu tylko o dziewięciu Muzach, lecz o wszel- 
kiej pracy twórczej. Nie chodzi o niezwy- 
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spryt szeptał mu, by w gromadzie śmie- 
jących się ukrywał swój zły humor, ale 
czekał tylko na okazję, by móc stąd wyjść 
z honorem. A kiedy tak czekał, rozmowa 


zaczęła schodzić na żandarmów. To do- 
piero było gadanie! 
Czernohus nie wstrzymał, dorzucał 


swoje i zaczał opowiadać, co to ta banda 
potrafi, gdy spotka człowieka na gościń- 
cu, Po tym, gdy się już dorwał do głosu, 
zaczął opowiadać o cygance Filomenie. 


— Powiadam wam — mówił — że to 
była najporządniejsza kobita, jaka tylko 
kiedy po Świecie chodziła. Umiała sobie 
poradzić, a jak już źle było, ściągnęła 
kurę choćby tam chłop nawet na kurni- 
ku siedział. 


— Dobrze, dobrze — odpowiedziały mu 
zuchy Lassala — człowiek, jak głodny, 
nie może na spadek czekać, ale myślisz 
może, że wolno mu kraść? Myślisz może, 
że to jest w porządku? 

Na to pytanie Czernohus zamilkł. 


Czernohus — gęś w chlewie gęga, 

wszyscy macie fajne cebule w kiesze- 
niach, stara wam coś na niedzielę osku- 
bie, przyodziewek macie i od święta i na 
co dzień, chodzicie se jak panowie, a ta- 
bak wam się z kieszeni suje. Co mi to z 
wami za spółka? Idźcie mi do diabła! 


K czemai z was — rzekł sobie w duchu 


Piastował na kolanach złamaną rękę 
i spoglądał to na jednego to na drugie- 
go. ‘Miał czoło pokryte zmarszczkami, 
krzaczaste brwi i haczykowaty nos. Na 
skroniach miał pełno żył, uszy włochate, 
włosy spadające aż na kark, a wąsy — 
mój Boże — wąsy miał jak perski król. 
Wyobraźcie sobie jeszcze do tego łachy 
wiecznie łatane, wyobraźcie sobie do te- 
go porcięta i surdut za grosze, a macie 
tego żebraka przed sobą w komplecie. 
Widzicie go jak na dłoni. Widzicie, jak 
pod brwiami drga mu skóra, jak wstaje, 
jak z chytra podchodzi, jak przychlebia 
się Gorączce, jak łasi się do kowali i jak 
zagaduje zecera. Tytułuje go „szanowny 
panie“. 

— Chciałbym tylko wiedzieć — spytał 
go po takim powiedzeniu zecer — coś ty 
za jeden? Robotnik jesteś czy żebrak? 

A Czernohus mu na to odpowiedział: 

— Człek taki jako ja zawsze źle na 
wszystkim wyjdzie, ale, jak Pan Bóg da, 
jakoś się tam bez to życie przepcham. 

— Proś sobie Pana Boga ile chcesz — 
odezwał się zecer — ale tę sprawę, coś 
nam oddał, doprowadzimy do końca. 
Twemu gospodarzowi gorąco się jeszcze 
zrobi. 

— Jaką sprawę? 

— Powiedziałeś nam, żebyśmy wymu- 
sili dla ciebie odszkodowanie za wypadek 
i działali w twoim imieniu. Powiedziałeś 


nam, żebyśmy wysądzili pieniądze na 
gospodarzu, Tak czy nie? 
— Tak — odpowiedział Czernohus i za” 


czął żałować, że zadał się z tą bezbożną 


bandą. 
Potem otrzymał dwie książki i wyszedł. 


zytać książki? Gdyby sobie nawet zło” 

te okulary sprawił, ani jednej litery 

nie zrozumie. Do szkoły nie chodziił 
i wszystko to dla niego śmiechu warte. 
A poza tym książka nie książka, on po 
robocie chce mieć spokój. Jak już się za- 
bierać do czego, to lepiej do kielicha go- 
rzały niż do uczonego gadania i nic ge 
nie zmusi, by łamał sobie głowę opo- 
wiastkami o równości i prawach. 
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kłość, nie chodzi o nowość, nie chodzi o 
śliczności, chodzi o organizację, © system, 
o narzucenie praw twórczej pracy. W tym 
znaczeniu dzieło jest formą, a sztuka nie 
jest niczym innym niż troską o cele for- 
malne, o kształt organicznie wynikający 
z rzeczywistości, która w końcu nie posia= 
da tylko wartości etycznych czy estetycz- 
nych, lecz jest materią nawet wtedy, gdy 
zostaje wierszem ''*). 

Wiersz, który zostaje „materią”, t. zn. 
rzeczą, czymś rzeczywistym!  Rzeczywis- 
tość jako punkt wyjścia i jako cel twór- 
czości artysty! Jakiż to pendant do osobi- 
stego losu człowieka, który żył poezją, 
tworzył ją i położył życie za swą poetycką 
wizję. 


Jan Mukarzowsky 
przełożył Zdzisław Hierowski 


*) Cytat wg B. Vaclavka „Ceska literatura 
XX stoleti“ (przyp, autora). 
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— Pan to jest pan, gospodarz jest go- 
spodarz, a komornik zawsze komornikiem 
zostanie — mówił do siebie, ściągając 
buty. 


Uporawszy się z tym, rozkroczył się, 
przeciągnął się zdrową ręką aż mu w 
stawach trzasnęło i ziewnął. Potem usiadł 
na skrzyni z owsem i zaczął obliczać, ile 
to już tygodni przepróżnował. Rozmyślał 
o rozmowie z zarządcą  arcyksiążęcym, 
myślał o zecerze, który sądzi się w jego 
sprawie, i czuł się w tym wszystkim 
okropnie. Jak długo żyje nie wierzył pa“ 
nom, a może ma wierzyć urzędom? 

— Tośmy się teraz dostali z deszczu 
pod rynnę — powiedział do syna — czło- 
wiek chce jeść, ale czy to gospodarze w 
pióra porastają? Powiadam ci, że źle bym 
na tym wyszedł, gdybym się sądzić zaczął 
a nie pracował. 


Na następny dzień rano zaprzągł konie 
i pojechał w pole. 


Emanuel Kostka patrzał za nim i cy* 
buchem fajki przesunął kapelusz na tył 
głowy. Następnie zwrócił się do syna Was 
cława i powiedział: 


— Rzeknij no Czernohusowi, że z nami 
już skończone. FRzeknij mu, że nie po” 
trzebny mi parobek, co się po sądach cią- 
ga. Rzeknij mu, niech wraca i wyprzęga 
konie. 

Wacław pobiegł za Czernohusem, a go- 
spodarz wyszedł przed próg. Stanął, cze- 
ka, ani jeden nerw w nim nie drgnie. 


A stary nędzarz, co ze wschodnich go- 
ścińców przyszedł, już wraca. Podchodzi 
coraz bliżej, bawi się batem i prosi, by 
go gospodarz nie wypędzał. 

— Chcesz brać zapłatę za robotę i jesz- 
cze zasiłek z kasy chorych? — pyta go- 
spodarz. — Adwokatów mi na kark ścią- 
gasz i chcesz, żebym w ciebie jeszcze pie” 
niądze pchał? 

Stefan Czernohus nie wie, co zrobić, 
prosi, nalega, chce się pogodzić. 

— No, dobrze odpowiedział mu 
w końcu gospodarz — jak mi podpiszesz 
papier, żeśmy są skwitowani, będziemy 


gadać dalej. 
Kostka poszedł do zarządcy dóbr 


Koźlickich po pieniądze, a zarząd- 


ca powiedział mu: 


tym czasie gospodarz Emanuel 


— Słuchajcie-no, Kostka, wy macie po* 
le obok arcyksiążęcych pól, ale wasze po- 
la są mokre i woda stoi na nich do póź” 
nej wiosny. Dlaczego ich nie odwodnicie? 

— Nie mam na to pieniędzy — odparł 
Kostka. 

— O pieniądze nie chodzi — odezwał 
się zarządca i pokazał chłopu wielkie kar- 
ty papieru, gdzie nakreślone były dobra 
koźlickie i Dąbrowa. Pola arcyksięcia na 
tych rysunkach były barwy zielonej, a 
pola Kostki niebieskiej, W tym błękicie 
i zieleni oznaczone były drogi wodne, a 
do nich dodane było obliczenie spadku te- 
renu. 

— Arcyksiążę — powiedział zarządca — 
życzy Sobie, byście się zgodzili, a wszyst- 
ko on sam przeprowadzi. Nie musicie do 
mieszka sięgać a pola będziecie mieć od- 
wodnione. A my dwaj w sprawie pienię- 
dzy już się tam jakoś dogadamy. 

Kostka zgodził się. 

Zarządca przyrzekł mu potem, że jego 
konie będą wywozić szlam ze stawów rvb- 
nych i że da im tyle roboty, ile tylko zro- 
bić potrafią. Następnie rozmawiali o in- 
nych rzeczach i zarządca powiedział: 
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— Wasz parobek dostaje pieniądze z ka” 
sy chorych, ale może nawet nie wie, ko- 
mu ma za to podziękować. 

Gdy Emanuel Kostka wieczorem robił 
swój obchód po karczmach, wszędzie roz- 
mawiano o służącym arcyksięcia, Marku, 
który został ukarany za maleńkie przewi- 
nienie. Chłopi brali stronę tego służącego 
i arcyksiążę otrzymywał w tych rozmo- 
wach swoją solidną porcie. 

Ale Emanuel Kostka milczał 

— Patrzajcie-no — odezwał się krawiec 
Gorączka — ten chłop milczy, Chyba żes- 
cie się, ojczulku, nie sksiężyczyli? 

— Trzymaj język na wodzy — odpo- 
wiedział Kostka. — A gdy krawiec zno- 
wu na niego nacierał, powiedział, że ar- 
cyksiążę Jerzy o grajcara nie stoi, a że 
chłopaka żandarmom oddał, to tylko po to, 
by mu rozumu do głowy napędzili. 


reyksiążę miał w Kożlicach wielkie 

stajnie, a w tych stajniach było czy 

sto jak w pokoiku. Wyszczotkowane 
konie, pouwiązywane były w równych 
szeregach, a pomiędzy przegrodami po- 
szczególnych koni wisiały na sznurach 
słomiane maty. Podściółka przycięta była 
równo jak strzelił. 

Wzdłuż południowej ściany przez całą 
długość stajni wiódł korytarz, w którym 
wisiała broń z wojny siedmioletniej. By- 
ły to rupiecie do niczego i gdyby je ktoś 
Żydowi sprzedawał, nie utargowałby za 
nie ani paru guldenów. 

Czeladź dworska od czasu do czasu czy- 
ściła tę broń i dbała o to, by ją muchy 
nie popstrzyły. Wiadomo, że w stajniach 
bywa much co nie miara, więc broń w ta- 
kim miejscu iest tylko na złość. 

Pewnego dnia broń ta powierzona zo“ 
stała pieczy służącego nazwiskiem Marek. 
Miał on może trzydzieści lat i chciał się 
żenić, Pańska służba to dobra rzecz, no 
to i udało mu się złapać dziewczynę, że 
drugiej takiej nie znajdziesz. 

Miał pensję, miał mieszkanie, miał 
światło i węgiel, słowem stał lepiej niż 
strażnik kolejowy i zawsze można było na 


BORZYWÓJ KRZEMENAK 


P———L——LL zn 


Młoda 
bie wyprawę i ślub 
trzeć. 


narzeczona szyła So- 
miał być tylko pa- 


nim polegać. 


Owego pamiętnego dnia, o którym mo” 
wa, rzeczony Marek porządkował w ko- 
rytarzu stajennym broń i już był niemal 

tą robotą gotów. gdy przybiegł jeden 
ze stangretów i zaczął krzyczeć, żeby się 
ze swoimi szmatami wynosił do diabła. 


— Arcyksiążę idzie — powiedział — 
zmiataj stąd! 


Marek chciał usłuchać, ale wtem spo- 
strzegł, że z frędzla przy oficerskiej sza” 


bli upadła nitka. Podniósł ją a w tej sa- 
mej chwili wszedł arcyksiążę. Marek sta- 
nął na baczność, jak należy służącemu, a 
arcyksiążę go nie zauważył. Poszedł, na 
nic nie zwracając uwagi i przeszedł przez 
stajnię. Gdy był już daleko, poczciwy 
Marek chciał zniknąć, ale sprawa nie by” 
ła taka prosta. Został więc, a że był poza 
zasięgiem wzroku arcyksięcia i że czas 
mu się dłużył, zaczął się zabawiać i okrę- 
cił sobie złotą nitkę wokół wskazującego 
palca. Czujności wracającego arcyksięcia 
nie uszło, że służący ma pierścionek. Za- 
trzymał się więc i przyjrzawszy się bliżej 


poznał, że pierścionek zrobiony jest ze 
złotej nitki. 
— Ta nitka — powiedział arcyksiążę — 


pochodzi z żołnierskiego frędzla. 


TWÓRCA CZESKIEJ POWIEŚCI 


Alojzy Jirasek 


EST przedmiotem słusznej dumy ze 
strony Czechosłowackiej Partii Ko- 
munistycznej, że jej członkowie byli 
zawsze nie tylko spadkobiercami, lecz 
również obrońcami i szerzycielami 

najlepszych tradycji narodowych. Przekony- 
wująco wykazał to w pracy „Komuniści — 
dziedzice wielkich tradycji narodu czeskie- 
go“ minister oświaty, nauki i sztuki, dr Zde- 
nek Nejedly, który jako przedstawiciel ludu 
prowadził z burżuazją liczne polemiki *deo- 
logiczne. Zaraz bowiem po pierwszej wojnie 
światowej burżuazja zagnieździła się w życiu 
politycznym i kulturalnym Czechosłowacji, 
węsząc wszędzie swój klasowy interes i sta- 
rając się zdławić wszystko, co mogłoby przy= 
nieść korzyść całemu narodowi czeskiemu. 

Burżuazja, która chwyciła w ręce ster pan. 
stwa w pierwszych dniach Republiki Cze- 
chosłowackiej, przeciwstawiła się rozwojo- 
wi postępowej kultury czeskiej. Nic więc 
dziwnego, że w przeddzień swego bankruc- 
twa — w latach trzydziestych naszego wie- 
ku — elementy mieszczańsko-kapitalistyczne 
wystąpiły przeciw reprezentantom ideologii 


*; Alojzy Jirasek, urodził się 23.8.1851 
w Hronowie. Jako student rozpoczął działał. 
ność pisarską, największy jej rozwój przypa- 
da na okres profesury w gimnazjum w Li- 
tomyśli i Pradze, Główne dzieła: „Braiter. 
stwo“, „Psiogłowcy*, „F, L. Vek“, „Ciem. 
no“, „U nas*, W okresie I wojny światowej 
Jirasek brał udział z innymi pisarzami cze- 
skimi w walce o wolność narodu. Był posłem 
na sejm republiki czechosłowackiej, Zmarł 
w Pradze w r. 1930. 


ludowych na terenie kultury. Jednym z tych 
namiętnie zwalczanych reprezentantów ludu 
był twórca czeskiej powieści historycznej, 
Alojzy Jirasek (1851—1930)), w którego dzie- 
łach głównym bohaterem jest zrewolucjoni- 
zowany lud, walczący przeciw wyzyskiwa- 
czom ekonomicznym, politycznym i kultural. 
nym. 

Ta ideologia i te dzieła oczywiście nie szły 
w smak burżuazji i doszło do tego, że Jira- 
sek dostał się na nieoficjalny indeks libro- 
rum prohibitorum reżimu przedwojennego. 
Mieszczaństwu czeskiemu rzekomo zależało 
na tym, aby nie psuć ludu czeskiego. Ich 
krytycy głosili, że Jiraśek „artystycznie nie 
był na poziomie, a lud winien czytać tylko 
dzieła wartościowe artystycznie i wycho- 
wawczo', Jakie to mają być dzieła, o tym 
albo milczano, albo propagowano autorów 
zupełnie bezwartościowych, ale spełniających 
choć w części postulaty reakcyjnej burżuazji. 

Tak doszło do wyraźnego zafałszowania li- 
teratury, służącego do okłamania ludu. Prze- 
ciw temu natychmiast wystąpili postępowi 
strażnicy narodowych tradycji czeskich, wy- 
wodzący się w większości z partii komuni- 
stycznej. Szczególnie dwaj działacze przenik= 
nęli od początku cel i sens podstępu į sta- 
nęli po stronie Jiraska. Byli to: obecny pre- 
zydent Klemens Gottwald i obecny minister 
oświaty i sztuki, Zdenek Nejedly. Przez prze- 
kreślenie dzieła Jiraska miało być czeskie- 
mu ludowi odebrane wszystko, czym żył, z 
czego czerpał siłę, wzór i wiarę w lepsze ju- 
tro. Jakże wysoki poziom miała twórczość 
Alojzego Jiraska w porównaniu z tą, którą 
zaprzedani krytycy i utytułowani lokaje bur- 
żuazji prezentowali czeskiemu ludowemu 
czytelnikowi! I czytelnik ten poznał się rów- 
nież, gdzie jest ziarno, a gdzie plewy, I i po- 
został wierny książce Jiraska. 


Wartość dzieła Jiraska najlepiej określił 
Zdenek Nejedly, którego z twórcą czeskiej 
powieści historycznej łączyła serdeczna przy- 
jażń. Nejedly napisał książkę, będącą pierw- 
szą postępową monografią o Jirasku. Praca 
ta zbliżyła Nejedlego do czeskiego ludu, w 
którego bibliotekach dzieła Jiraska są „księ- 
gą ksiąg". Dla pełnego zrozumienia dzieła 
Jiraska uświadomić sobie trzeba, jak wielką 
rolę odegrało ono w politycznym i kultural- 
nym, życiu naszego narodu. 

Powstało ono w czasie, w którym trzeba 
było wlać w żyły czeskiego robotnika i chło- 
pa nową krew i nową nadzieję. Było podpo- 
rą w czasie ucisku nie tylko politycznego, 
lecz i gospodarczo-społecznego. Celem Jira- 
ską było ukazać drogę do rewolucji i wolno- 
ści, której lęka się każdy wyzyskiwacz bur- 
żuazyjny. Ponieważ Jirasek tak plastycznie 
przedstawił klasowy antagonizm i rewolucję 
ludową husytyzmu, przeto nie mógł być pi- 
sarzem burżuazji, szlachty į mieszczaństwa. 
Klasy te nienawidziły go, motywując swą 
nienawiść względami.. artystycznymi, bały 
się go natomiast jako socjalssty. 

Jednak pamięć husyckiej rewolucji, którą 
irasek tak postępowo zrozumiał, którą po- 
tawił jako przykład i wzór przed ludem, 
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Służący posłusznie potwierdził, a arcy” 
książę dał mu znak, by odszedł. Chłopak 
posłuchał i nie wolno mu już było po- 
wrócić, 

W tym samym dniu został oskarżony o 
kradzież. 

Przyszły król i cesarz po przygodzie z 
pierścionkiem powrócił do swych komnat 
i był bardzo markotny. Chodził od okna 
do okna i zdawało mu się, że ten czeski 
zakątek roi się od złodziei, napastników 
i wrogiego mu ludu. Myśli tego rodzaju 
tak go opanowały, że nie mógł się po- 
wstrzymać, by nie wyrazić ich głośno. 

— Ach — powiedziała arcyksiężna, gdy 
skończył — jesteś łaskawym i sprawie” 
dliwym panem, a ci ludzie chyba z więk- 
szą wdzięcznością  przyjęliby surowego 
pana. 

— Nie — odparł przyszły cesarz — ła- 
godność to druga strona sprawiedliwości, 
a te dwie rzeczy wypisane są na mych 
sztandarach. 


siążki Czernohusa walały się w kącie 
stajni i pokrywał je kurz. Zostały 
zapomniane, nikt na nie nie zwracał 
uwagi, ale Czernohus wpisany został po- 
między towarzyszy, a towarzysze o nim 
rozmawiali. To krawiec opowiadał, jak 
Czernohus prażył kamieniami żandarmów, 
to znów zecer zaczął wspominać, jak z 
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doprowadziła do szaleństwa i strachu czeską 
reakcją, Dlatego ówczesny „homo pecunnia- 
rius“ bał się Jiraskowego dzieła jak czart 
krzyża, wiedząc, że w rękach strajkujących, 
głodujących i pozbawionych pracy robotni- 
ków jest ono lekturą bardzo niebezpieczną. 

Bój przeciw tzw. nieliterackości i drugo- 
rzędności Jiraska wzrósł po jego śmierci, w 
r. 1930, w latach kryzysu gospodarczego, W 
kilka lat później burżuazja zawiodła w la- 
tach próby, którą przyniosło Monachium. A 
wtedy najlepiej przejawiła się bojowa tra- 
dycja dzieła Jiraska, Lud czeski zwracał się 
do niego jak do nauczyciela i wodza, W dal- 
szych latach groziło jego czytelnikom prze- 
śladowanie ze strony okupanta į. współpracu= 
jącej z nim rodzimej reakcji. Imię i dzieło 
Jiraska umieścili Niemcy w spisach literatu- 
ry zakazanej — tym razem już oficjalnie i 
ze wszystkimi sankcjami niemieckiego pra- 
wa. 

Jak w pierwszej, tak i w drugiej wojnie 
światowej stało się Jiraskowe dzieło kluczem 


do wolności, było wyrazem siły i nadziei 
czeskiego ludu, ponieważ wyrastało z jego 
dziejów. Nie ograniczając się do wykładu 


społecznego rozwoju i opisu życia monarchów 
i wielkich bojowników, zobrazowało historię 
ludu i jego walki o prawdę i wolność. 

Co dziś stanowi żywą wartość Jiraskowe= 
go dzieła? Jest nią jego bój po stronie tych, 


którzy walczą za lud o nowego, wolnego 
człowieka, o lepszy, sprawiedliwszy świat. 
Obecne zwycięstwo Jiraska ukazuje najle- 


piej, jakie wartości kulturalne, artystyczne 
i ludzkie są po stronie czeskiego ludu, a na 
jakich opierała się czeska burżuazja, która 
umieściła Jiraska wśród pisarzy drugorzęd- 
nych, w cieniu swych własnych pisarczyków, 
wyniesionych na piedestał. 

Historyczny luty ubiegłego roku, w któ- 
rym władza przeszła definitywnie w ręce 
wolnego ludu, bezlitośnie wyplenił burżua- 
zyjne chwasty z naszego politycznego i kul- 
turalnego życia, przywracając Jiraskowi je- 
go właściwe miejsce na czele naszej kultury. 
Do rodzinnego miasta Jiraska — Hronowa 
pod Orlickimi Górami — gdzie złożono zwło- 
ki pisarza, nieustannie podróżują tysiące za- 
chwyconych czytelników. Nie ma wątpliwo= 
ści, że przyłączą się do nich i polscy czytel- 


nicy. Bo i oni — gdy ukażą się przekłady — 
będą zachwycęni opisem czeskich dzie- 
jów, a szczególnie zainteresuje ich obraz 


czesko-polskich stosunków, wspólnych walk, 
zwycięstw i klęsk Jest to, niestety, zagad- 


nienie, którego dotychczas badacze Jiraska 
nie zauważali. Zwrócenie na to uwagi jest 
dziś pierwszym zadaniem  czesko-polskich 


znawców literatury, W ten sposób zapewne 
i w ludowej Polsce słynny pisarz czeski Zy- 
ska powodzenie i sympatię rzesz czytelni- 
czych Przygotowywane są we wszystkich 
krajach słowiańskich nowe tłumaczenia jego 
dzieł, są one najlepszym dowodem, że Jirasek 
jest pisarzem nie tylko czeskim, ale i ogólno- 
słowiańskim, bo prawdziwie ogólno-słowiań- 
jest jego dzieło. 


skie 
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ręką zawieszoną na chustce kroczył na 
czele pochodu. 

— W tym chłopie coś jest — mawiał 
opowiadający i gładził brodę, 

Była właśnie niedziela, Czernohus stał 
starym zwyczajem na placu przed karcz- 
mą, którą nazywają „Pod zieloną* i nie 
wiedział co ze sobą zrobić. Czuł się bło- 
go. Mógł wejść do karczmy i zadzwonić 
dziesiątakiem o szkło. Mógł sobie kupić 
i coś do wypicia, i coś do zjedzenia, mógł 
wydać na tytoń, mógł sobie kupić, co 
zechce. Rozmyślał i uśmiechał się. 

Czernohus uśmiechał się a obok karcz- 
my przechodził właśnie krawiec. 

— Słuchaj-no, Czernohus! — odezwał 
się — idziesz może do nas? 

Za krawcem nadchodzili inni i zwra- 
cali się do Czernohusa jakby znali go od 
liat. A on wahał się, chciał im powie- 
dzieć, że nie ma ochoty słuchać bredni o 
środkach produkcji, chciał powiedzieć, że 
nie składał żadnej przysięgi i że jego 
gospodarz ma więcej rozumu niż wszyscy 
inni razem, ale nagle w gromadce Wy- 
buchł spór o starcie z żandarmami, a ko- 
wal nazwiskiem Kulą pokazał na Czer- 
nohusa i powiedział: 

— Jego się spytaj, jak to było. 
w pierwszym szeregu. 

Wtedy wszyscy ucichli i czekali na od- 
powiedź Czernohusa. 

— Było to tak... — zaczął Czernohus 
i ruszył otoczony ludźmi w czarnych 
szerokich kapeluszach. Idąc tak z nimi 
spotkał doktora Manna. 

— Patrzcie-no — odezwał się doktór 
— przecież to stary znajomy. Co jest z 
tobą? Chyba w organizacji nie jesteś? 

— Jest! Jest! Jest! — odpowiedział kra- 
wiec, a za nim zaczęli krzyczeć inni, jed- 
ni przez drugich potwierdzając, że tak 
jest istotnie. 

— To mi się podoba — powiedział dok- 
tór. — No, to mamy teraz dwóch lekarzy 
na jednym podwórku. 

Doktór rozpiął marynarkę i szukał pa- 
pierośnicy z cygarami. Znalazłszy ją, po- 
częstował Czernohusa i sam zapalił. 


Czernohus przygładził włosy, sięgnął 
po cygaro, a krawiec Gorączka natych- 
miast zachrobotał zapałkami. 

Obok tej wspaniałej sceny przechodzi- 
ły gospodynie w czarnych chustkach, go- 
spodynie z parasolami i gospodarze z 
rękami założonymi w tył. 
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Zamieszczony urywek jest frag- 
mentem ostatniej powieści Marii 
Pujmanowej pt. „Igranie z ogniem“ 


(„Hra s ohniem“) Polski przekład tej 
książki, odznaczonej nagrodą państwo- 
wą CSR w 1948 r., ukaże się w bieżą- 
cym roku nakładem Sp, Wyd. „Czy- 
telnik* Fabułarnie powieść ta łą- 
czy się ze znanym już u nas utworem 
„Ludzie na rozstajach*, 

Poniższy fragment mówi o powrocie 
Gamzy, radykalnego adwokata czeskie- 
go, z Lipska do Pragi. W Lipsku toczy 
się właśnie słynny proces o podpalenie 
Reichstagu. Gamzie udało się skontak- 
tować z oskarżonym Torglerem, b .po- 
słem komunistycznym do Reichstagu. 


drzwi wejściowych zabrzmiał 
dzwonek i Nela poszła otworzyć. 
W korytarzu panował półmrok. 
Ach, co za radość, co za niespo- 
dzianka! 

„Wiwat, a więc to ty?“ — krzyknęła — 
ale skąd się wzięła ta dziewczynka? Gam- 
za lekko popchnął ją właśnie ku drzwiom. 

„Przywiozłem ci, Nelu, gościa. Chodź, 
Berciu, zaraz ci pokażę, gdzie sobie mo- 
żesz umyć rączki. Tutaj powiesisz płasz- 
czyk, o tak, a ten tobołek zaniesiemy do 
pokoju babci. Dobrze się wyszoruj i wy- 
płucz usta, w pociągu jest pełno zarazków. 
(Nela zdumiała się. Ależ ten Piotr świet- 
nie pamięta, jak się trzeba obchodzić z 
dziećmi. Tylko czy kiedykołwiek zajmo- 
wał się w ten sposób Helenką albo Sta- 
siem?) — „Musisz nam dać, Nelu, porząd- 
ną kolację* — mówił po niemiecku Gam- 
za — „jesteśmy bardzo głodni, zrobiliśmy 
dziś dobry kawał drogi piechotą. Berta 
umie maszerować jak stara. Berta, to na- 
sza siostrzeniczka, rozumiesz, Nelu? — A 
to jest twoja ciocia'. i 

— Witam cię, Berto, witam! Chciałabym, 
żeby było ci u nas jak najlepiej” — ode- 
zwała się pani Gamzowa  najserdeczniej 
jak tylko umiała i ujęła dziecko za rękę; 
nie okazała przy tym najmniejszego zdzi- 
wienia. Przez te długie lata, wspólnie prze- 
żyte z Piotrem, zdążyła już przywyknąć 
do wszystkiego. 

Dziewczynka w sukience w kwiatki dyg- 
nęła po dziecinnemu, aż jej brzy tym pod- 
skoczył przewiązany wstążką warkoczyk. 

„Dobry wieczór, ciociu!* — gardłowym 
głosem odezwała się po niemiecku. 

Była to ładna, zdrowa, dobrze utrzyma- 
na dziewczynka, no, a Nela w ogóle lubiła 
dzieci. Trudno jednak zaprzeczyć, że prze- 
żywszy Świeżo tyle dni pełnych troski i 
niepokoju, wolałaby spędzić ten pierwszy 
wieczór sam na sam z Gamzą. Adwokat 
odnosił się do małej ze szczególną delikat- 
nością i wciąż starał się ją czymś zaba- 
wić. Nela wyczuła, że jakieś nieszczęście, 
o którym Gamza unikał nawet wzmianki, 
musiało spotkać rodzinę tego obcego dziec- 
ka — i — jako kochająca żona, sama od 
razu nastroiła się na ton męża. Skoro 
tylko przemogła pierwsze zmieszanie, ja- 
kie nieoczekiwany gość zawsze zwykł bu- 
dzić w gospodyni, zaczęła się prześcigać z 
Gamzą w okazywaniu dziewczynce swej 
troskliwości. 

„Ależ to ceregiele ze smarkatą'* — mru- 
czała na boku Barbarka. „Niech no pani 
spojrzy“ odezwała się głośniej, poka- 
zując oczyma podłogę. 

„Widzi pani jak nam urządziła posadz- 
kę? Na pewno ma gwoździe pod podeszwa- 
mi! Nie mogła to zdjąć butów?“ 

„Że też Barbarka zawsze musi coś kry- 
tykować'”... 

„Mnie tam wszystko jedno* — kwaśno 
i wzruszając ramionami odrzekła gosposia. 
„A bo czy to moja podłoga?* 

Obie z Nelą powlekały teraz dla gościa 
pościel w dawnym pokoju prababci. 

„Zawsze mówiłam” — zaczęła znów po 
swojemu Barbarka, klepiąc świeżo powle- 
czoną poduszkę — zawsze mówiłam, że 
ten pokój ma szczęście do ludzi, co to nie 
sobie z niczego nie robią“. 

Pani Gamzowa nie się na to nie ode- 
szała. Trochę zręczniej niż Barbarka ma- 
mpulowała swymi cienkimi palcami przy 
śmzikach, przypinając do kołdry czystą 
poszwę. 

„Mówię smarkuli w łazience: nie pusz- 
czaj wody pełnym strumieniem, bo prze- 
kręcisz kran. A ona stoi jak malowana i 
ani słówkiem się nie odezwie. Pewna sie- 
bie, nadęta, dobry z niej numer!* 

„Nie mogła odpowiedzieć, bo nie umie 
po czesku“. 

„No, to pocóż było ją tu przywozić? Pan 
mecenas miewa czasem zupełnie poronio- 
ne pomysły”. 

Nela poczerwieniała. 

„To jest siostrzenica męża“ powie- 
działa z przymusem, czując, że mówi nie- 
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prawdę i że z pewnością jeszcze bardziej 
rozdrażni teraz Barbarkę. Jakżeby mogło 
być inaczej 

„Więc to tak“, zaczęła gosposia z akcen- 
tem złośliwości — „to państwo mają nie- 
mieckich krewniaków? Coś lepszego! Dwa- 
dzieścia siedem lat jestem w domu, a 
wcale jakoś o tym nie słyszałam“ 

„Moja Barbarko, widzę, żeśmy skończy- 
ły z tą pościelą“. I pani Gamzowa podnio- 
sła się z miejsca. 

„Skończyły?“ — Barbarka przybrała wo- 
jowniczą postawę. „Być może, ale to je” 
szcze chciałam pani powiedzieć, że ani 
myślę skakać koło tej Niemry. Widzieliś- 
my tu już niejedno, mieliśmy nawet Mu- 
rzynkę i robiłam przy niej wszystko, co 
było potrzeba. Ale dla Niemki — palcem 
nie ruszę. Gdy byłam raz z nieboszczką 
panią starszą w Karlowych Warach, nie- 
mieckie chłopaki ciskały tam w nas ka- 
mieniami. Niech pani zobaczy* — odgar- 
nęła włosy — „jeszcze do dzisiaj mam po 
nich pamiątke“. 

„Nie wszyscy Niemcy są tacy“ — zaopo- 
nowała Nela — „niech ich Barbarka nie 
krzywdzi“, 

„To pani tylko tak się zdaje. A tar1ci 
zdrajcy z Brna? Udawali, że robią to sa” 
mo, co nasz Sokół, a tymczasem chcieli od 
nas oderwać kawał ziemi“, 

Gosposia z pewnością miała na myśli 
proces organizacji Volkssport. 

„To Barbarka zna tę sprawę?“ 

„Ja wiem wszystko!” zawołała z 
triumfem. „Nie opuszczę w gazecie ani 
jednego sprawozdania ze sądu. — Niech 
pani uważa, żeby Niemka nie popsuła ro- 
lety, tu jest tak zaciągana, trzeba umieć 
się z nią obchodzić, Dobranoc“ 


„Tak, Berta pójdzie zaraz spać, jest bar- 
dzo zmęczona po dzisiejszym spacerze. 
Posiedzimy przy tobie, maleńka, póki nie 
zaśniesz“. 

Gamza był z natury subtelnym i dobrym 
człowiekiem. Kto jak kto, ale Nela zda“ 
żyła go już poznać i ocenić. Ale czy kie- 
dykolwiek siedział tak przy łóżeczku 
swoich dzieci? Nigdy nie miał na to cza- 
Su. 
Jak to dobrze i miło, gdy w domu śpt 
dziecko. Na fałach jego lekkiego oddechu 
dom rodzinny wraca do wspomnień“ prat 
dawnej przeszłości, do swojego źródła — 
do betlejemskiej stajenki Gdy pod na- 
szym dachem oddycha pogrążone we śnie 
dziecko, dom jeszcze bardziej staje się dla 
nas domem. Nelę ogarnęła fala tęsknoty 
za wnuczkiem Mitia, któremu do snu hu- 
czą syreny płynących po Wołdze statków. 
Jakże wszystko się plącze w ludzkim ży” 
ciu! Wnuczek Neli bawi się gdzieś tam z 
tatarskimi dziećmi, a tu w pokoju pra- 
babci śpi obca dziewczynka z Niemiec. Jest 
różowa i oddycha cichutko jak kwiat. Wy- 
szli z pokoju ostrożnie, na palcach. 

Byli teraz sami i Gamzą, zobowiązawszy 
wprzód Nelę do zachowania ścisłej tajem- 
nicy, zwierzył się jej, czyja to córka i po 
co przywiózł ją tu z Niemiec. Legalnie? 
Gamza roześmiał się jak chłopiec. Wyglą- 
dał teraz młodo, twarz iskrzyła mu się je- 
szcze od wrażeń i dzisiejszej wyprawy. — 
„Do dziś dnia znać po tobie, Nelu, że twój 
tato był c. k. radcą dworu. Irytuje cię naj 
drobniejszą nieformalność. Dopierożby bie- 
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dna Berta musiała czekać na paszport! 
A właśnie trzeba być ostrożnym, jej ro- 
dzina nie powinna ściągać na siebie ich 
uwagi. Żeby tylko Nela widziała tego 
zniszczonego pobytem w więzieniu niesz- 
częśnika, któremu przecież grozi kara 
śmierci! Żeby zobaczyła, jak się trząsł o 
to swoje dziecko, wzrokiem i półsłówkami 
porozumiewając się z Gamzą za plecami 
swego własnego adwokata. Gamzie nie po- 
zwolą stawać w sądzie, to jasne. Sack *) i 
trybunał zadecydowali, że nie dopuszczą 
do obrony nikogo z zagranicznych praw- 
ników. Gamza jest zadowolony, że chociaż 
w ten sposób mógł w czymkolwiek dopo- 
móc jednemu z tych niewinnie oskarżo- 
nych. To zresztą nic nie było. A jak to 
zrobił? Zupełnie po prostu. Wysiedli z 
berlińskiego ekspressu, Gamza kupił bile- 
ty na pociąg osobowy, tłukli się kilka sta- 
cji lokalna linią, a tam niedaleko granicy 
jest pewien młynarz, towarzysz z niemiec- 
kiej partii, który już umie załatwiać takie 
sprawy; przeprowadził ich lasami na cze- 
ską stronę, Nela zna tę okolicę z narciar- 
skich wycieczek. Berta zrobiła sobie z wu- 
jaszkiem ładną wycieczkę, była dumna, że 
jest taka dorosła i bardzo jej się to wszy- 
stko podobało. Jutro Gamza odprowadzi ją 
do jej prawdziwych krewnych; mieszkają 
w Pradze. 

„Mogli do was strzelać“ — zlękła się 
pani Gamzowa. 

„Nie było tam żywej duszy. Tylko gro” 
madka motyli bielinków przefrunęła nad 
granicznym słupem; im to wszystko jedno, 
czy są u nas czy w Rzeszy. Nelu, ależ tam 
w górach było pięknie! Słońce i wrzosy 1 
taka daleka, rozległa perspektywa. A po- 
wietrze zupełnie przejrzyste. Musimy 
gdzieś tam razem wyjechać“ — mówił ser- 
decznym tonem, a Neli niewiadomo dla- 
czego łzy napłynęły do oczu. Co to jej 
przyszło na myśl? Co też takiego przypom- 
niały jej słowa męża? Jakiś dawny spa- 
cer. ale który? .. 

„Niepokoiłaś sie“ — rzekł Gamza — 
„aż mi teraz wstyd. Tak bezsensownie wy” 
straszyłem cię na odjezdnym tą wzmianką 
o testamencie. Była to z mojej strony pra- 
wdziwa głupota. Jesteśmy w Niemczech 
zupełnie bezpieczni“. 


„Ja wiem* — zaczęła pani Gamzowa, 
niepostrzeżenie chowając pod gazetę swe 
nowe okulary. — „Ja wiem. A jak to jed- 
nak było z aresztowaniem radzieckich 


dziennikarzy?” 

Gamza podniósł na nią oczy. „Nelu* — 
przerwał jej, a głos jego brzmiał młodzień- 
czym uniesieniem — „muszę ci się do cze- 
goś przyznać. Zakochałem się tam w Lip- 
sku jak młokos'* 

Pani Gamzowa ma dorosłego syna, któ- 
ry romansuje z aktorką, ma w dalekim 
świecie zamężną córkę i wnuka, jest już 
stara, dobiega pięćdziesiątki, ale starość 
nie chroni przed bezsensownymi przypusz” 
czeniami; toteż gdy odkładała gazetę, pa- 
pier wyraźnie zaszeleścił w jej trzęsących 
się rękach. : 

„Zakochałem się na zabój w Dymitro- 
wie“ — rzekł Gamza i wstał z krzesła. — 
„Gdybyś go tylko, Nelu, słyszała! Ta jego 
śmiałość i brawura! To bohater. Nie mówię 


*) Hitlerowski obrońca z urzędu oskarżo- 
nego Torglera, 
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teraz żadnych frazesów. Pierwszy raz wi- 
działem na własne oczy prawdziwego 
bohatera“ — mówił Gamza z entuzjaz- 
mem, biegając przy tym po pokoju, — 
„Rzadko kiedy można znaleźć podobne po- 
łaczenie takiego temperamentu i jedno” 
cześnie takiej rzeczowości. Mądry jak sam 
diabeł, a życia trzyma się pazurami, tego 
nie można zaprzeczyć. Ale nie to jest naj- 
ważniejsze“ — myślał Gamza na głos i na- 
gle zatrzymał się przed żoną. — „Wiesz, 
Nelu, równie szaloną odwagę dać może 
po prostu głęboka świadomość, że żyje Się 
dla jakiejś prawdy”. Na 

Nela patrzała na jego rozpłomienioną 
twarz; słowa, którymi chciała się upew- 
nić, że Gamza nigdzie już teraz nie poje” 
dzie, zgasły jej bezgłośnie na wargach. 

Mam wspaniałego męża — pomyślała. 
Życie z nim dalekie jest od ciszy i Spo” 
koju, ale tego człowieka nie zamieniłabym 
na nikogo innego na świecie. Zrobię dla 
niego wszystko, wszystko... 

Co zrobisz. biedna Nelu? Wykonasz tyl- 
ko tysiąc tych swoich drobnych, kobiecych 
powinności.. 

— Berta zjadła już obiad, czekają teraz 
obie na Gamzę, z jaką też wiadomością 
przyjdzie od krewnych dziewczynki Nela 
stara się, żeby małej nie było tęskno i że- 
by się nie nudziła, a ponieważ u nich w 
domu nie ma już zabawek, wyszperała 
skądś widokówki i jedną po drugiej poka” 
zuje teraz dziecku Dziewczynce szczegól- 
nie ładne wydało się niebieskie jezioro z 
zieloną wysepka, na której stoi kościołek. 

„Weź sobie ten obrazek, jeśli ci się po” 
doba“ — rzekła Nela. — „To Bled. — W 
tym kościołku jest dzwonek, a jeśli w nie- 
go zadzwonić i jednocześnie sobie pomy- 
śleć, na pewno to życzenie się spełni'. 

„Ach“, — zawołała Berta z rozmarze* 
niem w oczach — „ach, ja już wiem, ja- 
kie bym miała życzenie!“ 

Biedactwo. Żeby wypuścili jej tatusia i 

Berta objęła panią Gamzową za szyję 1 
prosto do ucha. z dziecinną powagą zaczę- 
ła się zwierzać ze swej tajemnicy. 

„Czy wiesz, ciociu, czego będę pragnąć, 
kiedy zadzwonią w tym kościółku? Zgad- 
nij! Żeby mnie przyjeli do Hitlerfugeńd." 

Nela wyprostowała nachyloną nad Ber- 
tą głowę. 

„E. chyba nie, — doprawdy?“ 

„Wszystkie dziewczynki“ żałośnie 
odezwała się mała, jej świeże pełne usta 
skrzywiły sie przy tym w podkówkę i pier- 
wszy raz od chwili przyjazdu do Gamzów 
zebrało się jej na płacz — „wszystkie są 
w Hitlerjugend i wszystkie maja jednako- 
we bluzki. spódniczki i krawaty. i chodzą 
na wycieczki z pronorczykiem. Ale i mnie 
też tam przyjma! Załóż się ciociu. jak za” 
dzwonie w ten dzwonek. to przyjma mnie, 
prawda?“ 

W tym momencie weszła chmurna jak 
noc Barbarka z tacą pełną widelców i no- 
ży. Z ostentacyjną nieuwagą i piekielnym 
brzękiem i szczękaniem zaczęła wrzucać 
sztućce do szuflady. Zdawała się przy tym 
mówić: robię tylko to, co do manie należy 
i nic więcej. Szczęście. że Barbarka nie 
rozumie po niemiecku Całe szczęście, mój 
Boże, dopiero by Nela coś od niej usły” 
szała! 


Przełożył Andrzej Sieczkowski 


Pierwsza książka Marii Pujmanowej po polsku 


YTUŁ powieści Pujmanowej „Ludzie na 
rozstajach” *) 


ujmuje w zwięzłym 
sformułowaniu istotną cechę okresu 


o którym pisze znana czeska autorka 


Powieść jej, właś dzie iemu, że 
opowiada o sprawach niezwykle cha- 
rakterystycznych dla dwudziestolecia 


mię- 
dzywojennego, jest jasną kz 
dym Kraju, w 
jów i zaburzeń 


nastąpiła 
ustalenie się kapitalizmu. Podobieństwo ustro- 


ju decydowało o podobieństwie układu sił 
społecznych. o zbieżnościach w ugrupowa- 
niach politycznych i typach prot atyki 
Ta czeska powieść, krytyczna i trafnie anali- 
zująca ówczesną rzeczyw $ mogłaby z 
pewnymi niewielkimi zmian odnosić się 
do niedawnej polskiej przeszłości. Mówi nam 
o niej na pewno więcej niż niejedna z pol 
skich powieści, która opi t fakt) 
najwierniej prawdziwe nie os 
stycznej wizji i jasnej ] 

ówczesnej epoki. 


gicznie ocen) 


„Ludzie na rozstajach”, to powi 
wątkach i wielu postaciach. W o} 


*) Maria Pumanowa — 
stajach*, 1948, „Czytelnik 


Ludzie 
KDK, 


na 


wojennego konstruktywizmu na pewno wy- 
rósłby z tego utwór, w którym paralelizm 
akcji splatałby się w kunsztowne „architek- 
toniczne systemy“ Pujmanowa konstrukcję 
swej ciekawej powieści całkowicie podporząd- 
kowuje celowi krytycznej analizy. Stąd rodzą 
się pewne dłużyzny, niektóre epizody rozra- 
stają się nadmiernie, ale na ogół wszystkie 
są trafne i służą charakterystyce skompliko- 
wanego życia tamtych czasów. W dobie po- 
zytywizmu powieści tego rodzaju nosiły słu- 
szną nazwę „przekrojów społecznych“, gdyż 
odtwarzały rzeczywistość w konkretnym za- 
miarze — opisu i oceny. Temu służyło bogato 
zarysowane tło, temu — postacie, które re- 
prezentowały bądź to pewne stanowiska 
ideologiczne, lub ugrupowania społeczne. Puj- 
manowa z pełną świadomością i poczuciem 
»dpowiedzialności artystycznej podejmuje 
en typ powieści. Wnosi weń zresztą cenną 
zdobycz późniejszych lat literatury — a mia- 
nowicie umiejętność ożywienia i zdynamizo- 
wania tła i akcesoriów. Pisarze wieku dzie- 
nastego chętnie i wyczerpująco opisy- 
ali tak zwane „środowisko“, służyło im ono 
em tylko jako tło, częściej jako element 
rakterystyki postaci Zawsze jednak miało 
kt statyczny i nie stawało się ele- 

akcji. Pujmanowa — zapewne idąc 


charak 
mentem 


w tym za pisarzami sowieckimi — wprowa- 
dziła fabrykę i maszyny jako element dyna- 
miczny. Wielki ośrodek przemysłowy Kazma- 
ra, w którym pracuje tysiące robotników, to 
nie tylko tło akcji — to jej żywy ośrodek, 
wokół którego grupują się losy ludzkie, fo 
nieomal pewien symbo] systemu niszczącego 
robotnika nawet wbrew woli właściciela. Bo 
trzeba to podkreślić Pujmanowa nie 
wybiera łatwej drogi, jaką idą często nie- 
którzy pisarze o niewielkiej skali talentu, 
w jej powieści Kazmar, milionowy po- 
siadacz wielu zakładów przemysłowych 
w Czechach i zagranicą, nie ma nie 
z groteskowego „rekina* burżuazyjnego. Jest 
to interesujący dzielny człowiek, który o wła- 
snych siłach doszedł do majątku władzy. 
Jest to człowiek nieomal opętany manią pra- 
cy, którą kocha i która jest dla niego formą 
twórczej działalności Sam prowadzi życie 
ascety, wyrzekając się bez .żalu rozrywek, 
kosztownych ubiorów, a nawet odpoczynku. 
W fakim ujęciu sprawy, jakże innym od naiw- 
nych rysunków „czarnych“ postaci wyzyski- 
waczy w konwencjonalnych powieściach tych 
pisarzy występuje wyraźnie przeniesienie od- 
powiedzialności z jednostk! na system ustroju 
kapifalistycznego 3 


Jest to stanowisk 
czo różne od pozycji 


niektórych pisarzy 
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KUŻNICA 


a, 


przedwojennych, którzy winy szukali przede 
wszystkim w człowieku i zawsze pragnęli za- 
czynać przebudowę Świata od „odrodzenia 
moralnego“, 


Pujmanowa ocenia rzeczywistość wyraźnymi 
kryteriami ideologicznymi, dlatego może so- 
bie pozwolić na równomierne i obiektywne 
rozłożenie świateł i cieni, dlatego też osiąga 
prawdę wydarzeń i prawdę postaci, pokaza- 
nych na tle ówczesnych stosunków politycz- 
no-społecznych. Miasteczko Kazmara, jego 
zakłady i fabryki są w opisie Pujmanowej, 
przykładem  wzorowych _ kapitalistycznych 
urządzeń przemysłowych. Ale troska o zdro- 
wie i siły robotnika wynika tylko z zachłan- 
nej dbałości o siłę roboczą i z konsekwent- 
nej, planowej organizacji wyzysku, W opi- 
nii młodocianego robotnika, Andrzeja me- 
chanizm produkcji usprawiedliwia brak sza- 
cunku dla człowieka i najdalej idące zmecha- 
nizowanie pracy, które wiedzie ku bezmyślne- 
mu pośpiechowi i nawet partactwu. Andrzej 
przez długi czas nie rozumie romantycznych 
— jak sądzi — i niepoczytalnych wybryków 
Franka przeciwstawiającego krzywdzie jed- 
nego z pracowników solidarność wszystkich. 
Pujmanowa osiąga harmonijny obiektywizm 
przede wszystkim dzięki temu, że jej „boha- 
ter", młody Andrzej Urban jest początkowo 
zupełnie bierny i niezorientowany w zagad- 
nieniach społeczno-politycznych. Przyjmuje 
wydarzenia ze świeżą naiwnością i ufa życiu; 
dlatego przez długi czas pielęgnuje — jakże 
typowy w tamtych czasach kult dla „silnego 
człowieka“, dlatego naraża nawet swe życie, 
broniąc od ognia majętności i osobę Kazma- 
ra. Zakłady „Kazmar — ubiory — Jafeta" 
świetnie zorganizowane i zdyscyplinowane 
nie stają się widownią żadnych niepokojących 
akcji. Nawet w okresie narastającego kryzy- 
su usuwanie spracowanych robotników odby- 
wa się po cichu, nie wywołując szerszych 
reakcji, Zachwianie równowagi finansowej, 
opanowywane energią i przedsiębiorczością 
właściciela znajduje oddźwięk jedynie w po- 
tajemnych niespokojnych rozmowach, w pew- 
nym wrzeniu nieśmiejącym ujawnić się w 
jakimkolwiek zbiorowym czynie. Sielankowa 
ufność Andrzeja w siłę i słuszność urządzenia 
świata załamuje się dopiero podczas przypad- 
kowego udziału w akcji strajkowej w innym 
środowisku. Pierwsze starcie zbrojnych od- 
działów z tłumem robotników, śmierć rannej 
kobiety, która biegła za aresztowanym mę- 
żem, stały się dla Andrzeja decydującym 
momentem w jego życiu, Ten całkowicie pod- 
porządkowany ustrojowi chłopiec zrozumiaw- 
szy w nagłym porywie nienawiści sens i po- 
trzebę walki o sprawiedliwość, poczuł swą 
przynależność do klasy krzywdzonych i wy* 
zyskiwanych. Od tej chwili już wie, że jego 
droga nie wiedzie do spokojnych sukcesów w 
warsztatach Kazmara, śmiało rzuca ¿pracę 
i ukochaną dziewczynę — by po trudnym 
okresie bezrobocia wyjechać do Związku Ra- 
dzieckiego w poszukiwaniu zarobku i odpo- 
wiedzi na najtrudniejsze zagadnienia życia. 


Losy Andrzeja, kształtowane przez ówcze- 
sny układ stosunków społecznych są przy 
całym zindywidualizowaniu postaci niezwy- 
kle typowe. Podobnie rysują się wszystkie 
ważniejsze wydarzenia powieści, które w 
artystycznym skrócie odsłaniają istotne kon- 
flikty lat międzywojennych. Równie „repre- 
zentatywnie”* kształtują się np. dzieje siostry 
Andrzeja, która zaczynając swą karierę ży” 
ciową od pracy w salonie fryzjerskim, grzęź- 
nie coraz głębiej w Środowisku amoralnego 
drobnomieszczaństwa po to, by w końcu 
osiągnąć cel swego życia w postaci starego, 
bogatego męża. W tej grupie autorka znowu 
dostrzega różnych typowych przedstawicieli 
mieszczaństwa — od drobnych karierowiczów, 
płaszczących się przed pieniądzem i władzą 
— do wyraziciela postępowej inteligencji, 
kierującego ruchem robotniczym. Takim dzia- 
łaczem jest adwokat Gamza, który śmiało 
i bezkompromisowo staje zawsze po stronie 


krzywdzonych i wyrzeka się kariery dla 
szlachetnego życia „w imię idei“. Autorka 
trafnie podkreśla idealizm niezaradność 


życiową Gamzy, dla którego zawsze było tyl- 
ko teorią to — co dla Andrzeja i jego to- 
warzyszy stanowiło o ich prawie do życia. 


W układzie powieści Pujmanowej grupa 
inteligencji zarysowuje się najmniej wyraź- 
nie. Poża Gamzą występuje kilkanaście dość 
nieokreślonych postaci młodzieży i artystów, 
zdezorientowanych powojennym życiem — 
i para cynicznych groszorobów. Wynika to 
zapewne z pewnego uproszczenia schematu 
społeczeństwa  kapitalistycznego, w którym 
naprzeciw sobie staje prywatny przemysł 
i robotnik, bądź to wierny władcom pienią- 
dza, bądź zbuntowany w imię solidarności 
swej klasy. Inteligencja i drobne mieszczań- 
stwo jest tu czynnikiem ubocznym, stojącym 
poza zasadniczą grą sił i dlatego autorka 
mniej troskliwie zajmuje się postaciami re- 
prezentującymi te grupy społeczne. Nie- 
mniej poświęca im wiele miejsca, może nawet 
zbyt wiele, rozwijając drobne wydarzenia w 
konwencjonalne epizody nieporozumień mi- 
łosnych. Ta nadmierna troska o „szarego 
człowieka” i zbytnia wierność drobnym rea- 
liom nadaje powieści charakter nieco kroni- 
karski, W przeważających jednak ilościowo 
fragmentach, w których Pujmanowa chwyta 
dynamikę procesów społecznych i opisuje po- 
stacie reprezentatywne, książka przemawia 
siłą wyrazu artystycznego i trafną charakte- 
rystyką stosunków okresu międzywojennego. 


Ewa Korzeniewska 


KAROL CZAPEK 


LUDZIE 


To, panie, prawdziwe utrapienie, Muszę 
co chwila odganiać chłopców, aby nie dra. 
żnili mego psa. 

A ja znów muszę odpędzać psy, aby nie 
goniły mego kota. 

A ją muszę strzelać w ogrodsie do kotów, 
aby mi nie płoszyły ptaków. 

A ja muszę strzelać do ptaków, żeby mi 
nie zjądły czereśni. 

MSZYCA 

Pani sąsiadko, czy jest na Świecie jakaś 
sprawiedliwość? Czy ja komu przeszkadzam? 
Czy staję komu w drodze? Siedzę sobie cicho 
na Spodzie liścia, ani mnie widać, ani sły- 
chać kulę się w swym kąciku jak niebożątko, 
troszczę się tylko o swoje, jak tylko zniosę 
swe jajeczka, zaraz po cichutku przenoszę 
się z listka na listek — mówię pani, ja nic 
do nikogo nie mam, nie pcham się naprzód, 
do niczego się nie wtrącam, a mimo to Czło- 
wiek, ten okrutnik, ten Herod, nienawidzi 
mnie i prześliwduje! 

BRZÓZKA 
? Mówią o mnie piękna, biała brzózka, Wła- 
śnie! Poczekajcie tylko, jaka będę piękna, 
gdy się zestarzeje! 

DŻDŻOWNICA 

Mówię wam, że gdy ludzie orzą... gdy ry» 
ją, gdy okopują glebę, robią to jedynie ze 
względu na mnie, Wiedzą, że tego nie lubię. 
Więc naumyślni:. Aby zaszkodzić. 

KOMIN FABRYCZNY 

Haha, obłoki! Takie strzępy! Takie papier- 
ki! Popatrzcie raczej na moje kłęby: jakie ve- 
ste, jakie ciemne! a ile tego! Można by k” 
jać! To dopiero obłoki! 


STARA BRZOZA 
Jak osiągnąć mój wiek i moją wielkość? 
To zupełnie proste: musicie wybrać suchą i 
piaszczystą glebę, bez żadnej wody na spo- 
dzie, mało humusu, skromne pożywienie. — 
Jak to? Stary buk polecał wam na odwrót, 
glebę najbogatszą? A wierzba wodę na spo- 
dzie? Nie wierzcie temu, to są głupie rady: 
pamiętajcie moje słowa: najlepszy jest goły 
piasek i sucho, sucho, sucho! 
STRZECHA 
Ja wiem, ja wiem; na mnie nic nie ma, na 
mnie się nikt nie patrzy, Ale jaka jestem 
piękna, gdy błyszczę w deszczu! I jak się 
czuję w takiej chwili strzechą! 
PSZCZOŁA 
Tyle się mówi o mojej pracowitości. Jeżeli 
or o mnie, to polegam bardziej na swym 
żądle, 


ALEKSANDER JACKIEWICZ 


O „APOK 


CEPTYK i relatywista, przepajający swą 
twórczość głębokim humanizmem į hu- 
manitaryzmem — jest Karol Czapek, 
obok Anatole'a France'a, u nas zaś 
Boya-Żeleńskiego, że wymienię tylko 
tych pisarzy, przedstawicielem tych kół 

europejskiej elity umysłowej pierwszych dzie- 
sięcioleci naszego wieku, które wprawdzie 
nie wypowiadając jeszcze otwartej walki 
swojej epoce pozwalały sobie na wątpienie. 
Twórczy sceptycyzm stanowił poniekąd fazę 
przejściową do akceptacji sił, które już w 
walce przeciwstawiały/ się mieszczańskiej 
rzeczywistości. 

Na wiele lat przed wojną Czapek zyskał 
sławę znakomitego pisarza nie tylko w swo-= 
jej czechosłowackiej ojczyźnie, lecz w wielu 
krajach europejskich i pozaeuropejskich. U 
nas znana była jego trylogia, której pierw- 
sza część pt „Hordubal* ukazała się pū 
wojnie nakładem „Wiedzy“, Obecnie wyszła 
w dobrym polskim tłumaczeniu jego „Księ- 
ga Apokryfów'*). 

Pod tymi świeckimi apokryfami nie pod- 
pisałby się żaden historyk, tak jak pod apo- 
kryfami średniowiecza przedstawiającymi ży- 
cie Chrystusa czy Matki Boskiej nie podpi- 
sałby się żaden duchowny. Utwory Czapka 
są swobodną i przekorną interpretacją fak- 
tów znanych nam z historii, literatury czy 
tradycji kulturalnej, faktów, które w naszej 
wyobrażni straciły realność, stały się mita- 
mi i symbolami. Czapek powraca im ludzką 
treść. 

Jego apokryfy nie mają nic wspólnego z 
nużącymi powiastkami dla maluczkich. Pi- 
sarz lubi silne kontrasty, lubi dobry żart 
przepojony ironią wysokiego gatunku. Zna 
historię od frontu i od podszewki, Nie oba- 
wia się jej powagi I historia zdaje się go 
lubić. 

Za satyrycznymi, nieraz aż groteskowymi 
obrazkami, powiastkami filozoficznymi i mi- 
strzowskimi nowelami widać spojrzenie 
pisarza szukającego wyjścia z zaułka wąt- 
pienia Gdy ucichnie żart i śmiech, książka 
Czapka staje się smutna, tym smutniejsza, 
że sięga niektórymi partiami naszego czasu, 
a przecież pozostaje w swoim trudnym 
kręgu. 

„Księgę Apokryfów* 
scena pt. „Ukaranie Prometeusza”. Autor 
każe  mitologicznemu bohaterowi stawać 
przed sądem starców greckich, Z doskona- 
łym dowcipem konfrontuje wielkiego wyna- 
lazcę z ograniczonymi sędziami. którzy stę- 
kając. kaszląc i sapiąc, bronią praw bogów 
i rządzących w ich imieniu ludzi. Wśród za- 
rzutów stawianych Prorneteuszowi najsilniej 
dźwięczy ten że wynalazca nie powinien 
był popularyzować swego dzieła, lecz oddać 
je w ręce możnych. Mężowie greccy używa- 


ją takich słów jak „résumé“ i „zarzuty for. 


otwiera satyryczna 


*) Karol Czapek „Księga Apokryfów", tłum 
H. Gruszczyńska-Dubowa, Wydawnictwo Za» 
chodnie, Poznań 1948. 


Nr 10 


A | 


Karol Czapek 


MORALISTA 


Tak! Ci idioci postawili dom akurat na na- 
szej drodze, 
Lampa naftowa. 
Żarówka? Ach, dobrze; ale ja umiem bzyczeć, 
Kwiat 
To nie prawda, że okwitam. Ja rosnę. 


SZCZYPAWKA 


Ty. nędzna, nikczemna wstrętna  ohydo, 
która ogryzłaś mi młode sadzonki, wyżerasz 
kiełki, zanim zdążyły wyrosnąć, włazisz do 
każdego kąta domu, wciąż w bezcelowym a 
obrzydliwym pośpiechu, chowasz się pod mo- 
ją poduszką, į pływasz w mej szklance z wo- 
dą, ty, skręcająca się furiatko, drobiąca po 
mnie swymi nóżkami, proszę cię, powiedz, 
dla kogo na Świecie jesteś dobra? Jakiemu 
celowi służysz? Jaką korzyść przynosisz? Czy 
m pod słońcem istota zbyteczniejsza od cie- 
bie? 

„Nie jestem zbyteczna, człowieku; zrobiłam 
w swym życiu coś niezmiernie pożytecznego”, 
Co zrobiłaś pożytecznego, szczypawko? 

„Spłodziłam nowe szczypawki". 


I 


PRAWO WŁASNOŚCI 


Mam od dawna słabość do wróbli, ponieważ 
są wesołe i biedne. Ponieważ są szare jak 
łachmany nędzarzy nastroszone jak włóczę. 
dzy, beztroskie jak dzieci, rozświergotane. po- 
godzone z życiem i w ogóle jakieś demokra- 
tyczne; z tych i innych względów przygląda- 
łem się zawsze z przyjemnością. jak klepią 
biedę. 

A pójdziesz ty, nicponiu, wróbelku, a sio 
mizerny złodzieju! Gdzie jest mój kot, gdzie 
mój kij, gdzie mój rewolwer? Chcesz mi, ło- 
trze, bandyto jeden, wydziobać moją pierw- 
szą czereśnię na moim drzewku? 


DZIECKO W OGRODZIE 


Zrywa pączki i wtyka je do piasku na ścieżce. 
Hej, co ty robisz, mały niszczycielu? 
„Sadzę kwiatki”, 


KAKTUS 
Ukłuję cię, a ty mi jeszcze powiesz, że 
mam wspaniąłe kolce. 


CHWAST 

Ja wiem. sąsiedzie kąkolu: przeciwko mnie 
nknuto spisek Łąkę koszą tylko po to, żeby 
mnie zniszczyć. Zesłano na mnie grad. Chcia- 
no mnie spalić słońcem; krety i dźdżownice 
zawarły przeciwko mnie Sojusz. Ale ja sie 
nie dam. Ja wiem, dlaczego się na mnie u- 
wzięli. Oh, ja bym dopiero mógł powiedzieć! 


CZYN OBYWATELSKI 


Ta begonia w doniczce nie nadawała się 
w ogóle do życia; mimo wszystkich wysił. 
ków od dołu gniła, a od góry więdła, I roz- 
gniewał się ogrodnik i wrzucił ją do naj. 
ciemniejszego kąta w piwnicy. Potem za- 
pomniał o niej po prostu mając na głowie 
ważniejsze sprawy niż nadpsutą begonię, 

Gdy w dwa tygodnie potem szukał 
w piwnicy jakiejś pustej doniczki, znalazł tę 
begonię odrodzoną, tym razem wysoką 
i spragnioną jak pustynia, straszliwie żądną 
życia. 

„Jak się nasz ogrodnik zna na rzeczy”, za- 
szumiały ostatnie kwiaty. „Jaka mądrość 
stanu!“ 

DŻDŻOWNICA 

Brr! Czym prędzej pod ziemię! Zagrzebać, 
się jak najrychlej w poczciwej wilgotnej 
glebie! Pfu, dotknął mnie człowiek, jaki jest 
obrzydliwie suchy i ciepły! Nie wytrzymam 
tego, dostanę torsji. Fe! 

(Bajky a podpovidky" — 1946) 
przełożył K, A, Jaworski 


Książka tygodnia 


RYFACH" KAROLA CZAPKA 


malne* oraz pytają wzruszając ramionami: 
„Dlaczegoby nie wynalazł ognia na przykład 
któryś z nas“. 

Podobny sens ma również oburzenie pra- 
człowieka Janeczka na postępową młodzież 
z.epoki kamiennej, młodzież, która zamiast 
grotów krzemiennych, używa kościanych, or- 
ganizuje „wymianę towarów“ z innymi ple- 
mionami i poucza starych: „Dziś są już inne 
czasy, inna epoka. Sędziwy praczłowiek woła 
więc w proroczym uniesieniu: „A ja wam 
mówię, że to już długo trwać nie będzie!“ 

W szkicu „O pięciu chlebach'* współczesny 
Chrustusowi jerozolimski piekarz, który te- 
oretycznie nawet byłby gotów przyjąć nową 
naukę, gani jednak z zawodowego punktu 
widzenia fakt rozmnożenia przez Chrystusa 
chleba: „Ja jako piekarz widzę, że to nie jest 
żadne zbawienie świata, ale gotowa klęska 
dla naszego zawodu.. Gdyby on przyszedł 
do Jerozolimy, stanę na ulicy i będę wołał: 
„Ukrzyżujcie go! Ukrzyżujcie go!“ 

W apokryfach poświęconych sprawie Chry- 
stusa milknie satyryczna nuta. „Na tym wła- 
śnie polegał jego błąd — mówi w jednym ze 
szkiców Annasz o Chrystusie — że nie miał 
dość cierpliwości Chciał zbawić świat raz 
dwa i wbrew jego woli*. Kaifasz natomiast 
traktuje sprawę od strony politycznej, Naj- 
ważniejszy dla niego jest fakt, że Prorok na 
każdym kroku podważał żydowskie autory- 
tety. Mimo to dobrze się stało, że nie wła- 
dze krajowe, lecz właśnie rzymscy okupanci 
wydali Chrystusa na śmierć. „To się nazy- 
wa polityka* — cieszy się kapłan. Kaifasz 
mówi o Chrystusie: „Są ludzie, którzy go 
pamiętają jako syna cieśli. Nie mówiłbym 
nic. gdyby to był Rzymianin lub Egipcja- 
nin, ale taki sobie Żydek z Galilej — prze- 
cież to śmiechu warte. Niech gada komu 
innemu, że przyszedł zbawić Świat. ale nie 
nam“ 

Szereg szkiców poświęca Czapek zagad- 
nieniu władzy państwowej. W „Aleksandrze 
Wielkim“ fakt rządzenia jest przeciwstawio- 
ny heroicznym mitom. Dobry wódz to nie 
bohater, lecz rozsądny i przewidujący kalku- 
lator. W „Napoleonie“ natomiast (napisa- 
nym w roku 1933!) odzywa się nuta infan- 
tylnej drwiny, modnej podówczas w litera- 
turze europejskiej. Cesarz Francuzów w 
rozmowie z aktorką mówi. że mężczyźni 
„w głębi duszy nigdy nie przestaną być 
chłopcami Dlatego tyle w życiu zrobią, że 
się właśnie bawią.. Czy może ktoś być ce- 
sarzem na serio hm? Ja wiem, że to tylkc 
kawał“ 

W tej grupie szkiców mamy jeszcze jeden 
bardzo znamienny dla czasu. w jakim został 
napisany Nosi on datę 1938. Rzymski oficer 
mówi do Archimedesa .Chcemy zawładnąć 
Morzem Śródziemnym* 


Archimedes; „Aha A po co wam to?“ 

Rzymianin: „Kto jest panem Morza Śród- 
ziemnego jest panem świata to przecież 
jasne" 

Archimedes: „Czy musicie być panami 
świata?“ 


Rzymianin: „Tak! Posłannictwem Rzymu 
jest, aby stał się panem świata“. 


Pozostaje omówić szkice filozoficzne, Jest 
w nich wiele z niepokoju intelektualnego 
okresu dwudziestolecia: poszukiwanie ja- 
kiejś prawdy, która by połączyła wszystkich 
ludzi, i tych co mówią tak, i tych co mówią 
nie, wiara w tę prawdę, i jednoczesne py- 
tanie: „Co to jest prawda?" W powiastce 
filozoficznej pt. „Agaton“ mamy zaprzecze- 
nie rozsądkowi na rzecz mądrości pojętej 
jako stan świętości świeckiej, w którym 
człowiek „nie żywi w sercu nienawiści i jest 
wyrozumiały dla całego świata“ Zacytowa= 
na myśl określa jedną z postaw samego pi- 
sarza. Lecz wyrozumiałość Czapka kończy 
się tam, gdzie się zaczyna ludzka głupota, 
prowadząca do społecznego zła. Autor apo- 
kryfów broni się przed tym złem, nie widzi 
sposobów odmiany, zasłania się sceptyzmem, 
Lecz w pewnym momencie sceptycyzm prze» 
staje wystarczać, Piłat mówi w swoim „Cre- 
do“: „Lepiej rozumiem ludzi niż ich praw- 
dy“. Jest w tym moment afirmacji, pragnie- 
nia wyjścia z pozycji obserwatora 


I oto jesteśmy przy noweli „Pseudo-Lot", 
z całego zbioru najbardziej określonej pod 
względem ideowym 41 chyba najciekawszej 
artystycznie, W większości apokryfów autor 
operował. nazwijmy to. intrygą intelektual- 
ną. Łańcuch wniosków. przeciwstawnych po. 
jęć, decydował o konflikcie. Pointy, które 
Czapek stosuje chętnie, miały również cha- 
rakter przeważnie pojęciowy. „Pseudo.Lot" 
jest natomiast nowelą sytuacyjną W tym 
utworze autor zmienia zupełnie sens biblij- 
nej cytaty o Locie Utwór został dosłownie 
w nią wmontowany Czapek zaczyna od słów 
biblii o przyjściu aniołów do Lota. by dopi= 
sać nową sytuację. Otóż Czapkowy Lot, na 
wezwanie wysłańców niebios, by opuścił 
grzeszne miasto 1 jego mieszkańców, odpo» 
wiada: „Nie pójdę!.. Jakże mogę odejść te- 
raz, gdy mają zginąć? Czyż i ja nie jestem 
winien, że popadli w takie grzechy?“ Kon- 
flikt pogłębia się „gdy aniołowie występu- 
ją jako rzecznicy pojęć religijnych. Lot bro- 
ni bliskich sobie racji społecznych. Odpo- 
wiadając na twierdzenie. że ródakamj spra- 
wiedliwego są tylko sprawiedliwi. natomiast 
„bezbożni i bałwochwalcy nie są twoimi 
ziomkami”, Lot woła: „Jak mogą nie być, 
skoro są z tego miasta? Wy tego nie znacie, 
ponieważ nie znacie głosu ciała t ziemi., So- 
doma to jesteśmy my wszyscy”: Cytąt biblij- 
ny. w którym Lot zostaje wvprowadzony 2 
miasta a z nieba spada na nie ognisty deszcz, 
kończy Czapek następująco: . Wówczas ©- 
glądnął się Lot i krzyknął, i pobiegł z po- 
wrotem ku miastu“ 


Poczucie solidarności człowieka ze zbio+ 
rowością ludzką. przeciwstawienie się tym. 
którzy nie znają „głosu ciała į ziemi“ to 
już nie biologiczny instynkt lecz nikłe jesz- 
cze a przecież nieomylne poczucie odpowie: 
dzialnuyści człowieka za losy jego świata. 
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KUŻNICA 


MICHAŁ POWAZAN 


O LITERATURZE SŁOWACKIEJ 


IĘŻKIE warunki narodowego i 
społecznego życia ludu słowac- 
kiego w granicach byłych Wę- 
gier spowodowały, że literatura 

> słowacka przez długi czas ro- 
zwijała się słabo. W przeszłości literackiej 
Słowacji było wprawdzie kilka wybitnych 
postaci, zwłaszcza poetów, ale ogólnie 
biorąc literatura słowacka od końca XIX 
wieku aż po rok 1918 pod względem 
swych wartości artystycznych przedsta- 
wiała się bardzo ubogo. Słowacka litera- 
tura tych czasów była tylko hasłem bojo- 
wym i ostatnim bastionem, poza który 
chroniło się społeczne i polityczne życie 
ludu słowackiego. Życie polityczne, skrę- 
powane do ostatnich granic i pozbawione 
możliwości walki normalnymi środkami o 
najelementarniejsze prawa, szukało dla 
siebie schronienia w literaturze. Ale i for- 
my walki poprzez literaturę nie mogły się 
w pełni rozwinąć. Ograniczona produkcja 
literacka i publicystyczna przed pierwszą 
wojną światową sprawiła, że o aktualnych 
kwestiach poinformowana była tylko 
szczupła warstwa narodu. Z drugiej nato- 
miast strony literatura słowacka mimo 
tylu trudności nawet w tych czasach nie- 
pomyślnych potrafiła dać dzieła, które ma- 
ja wartość w jej historii. 


Prawdziwy rozwój rozpoczął się dopiero 
z chwilą powstania pierwszej republiki 
czechosłowackiej. Od tego czasu jesteśmy 
świadkami rozkwitu zwłaszcza poezji, 
Na tle rodzimej tradycji literackiej, któ- 
rą reprezentuje z jednej strony poezja lu- 


Jan Kollar 


dowa, z drugiej stylizacja i rozlewność o- 
kresu moderny, mamy do zanotowania 
pozycje, które dowodzą, że liryka słowac- 
ka stara się nadrobić swoje zaniedbania. 


Jan Poniczan 


Emil B. Lukacz 


Geograficzne położenie w środku Euro- 
py sprawiło, że pisarze słowaccy szybko 
mogli reagować na impulsy zarówno ze 
wschodu jak i z zachodu. Starsi poeci sło- 
waccy, wstępujący do literatury po pier- 
wszej wojnie jak np. Laco Novomesky, 
Jan Poniczan, Emil B. Lukacz i Jan Smrek 
to właśnie generacja, która pchnęła poe- 
zję słowacką znacznie naprzód. Mało kto 
z poetów słowackich, co jest właśnie cha- 
rakterystyczne, odizolowuje się od współ- 
czesności, wręcz przeciwnie, zagadnienia 
życia narodowego i społecznego oraz tęs- 
knoty za lepszym ustrojem społecznym 
przejawiają się wcześniej czy później u ka- 
żdego z poetów słowackich Tak samo by- 
ło w każdej z poprzednich generacji. Sło- 
wacka poezja miała zawsze ścisły kon- 
takt z zagadnieniami, które poruszały 
opinię publiczną. Ilustruje to fakt, że 
dzieło poetyckie wybitnego poety ro- 
mantycznego. Janka Krala, z powo- 
du swego nieprzejednanego stano- 
wiska nie mogło być ogłoszone w latach 
po pierwszym powstaniu narodowym 
1848-49. Odważne oświadczenia i odezwy 
Krala pod adresem ówczesnego reakcyjne- 
go reżimu austro-węgierskiego, musiały 
pozostać w rękopisach. Znaczna część tych 
rękopisów poetyckich wyszła dopiero w 
ostatnich latach i cieszy się wielką poczy- 
tnością. Podczas ostatniej wojny poezja 
słowacka pozostała wierna tym ideałom, 
które głosili pionierzy słowackiego odro- 
dzenia narodowego: Jan Kollar, Ludovit 
Sztur i inni. Nienawiść do ciemięzców, pra- 
gnienie wolnego, sprawiedliwego współży= 
cia narodów, zrozumienie dla społecznego 
podźwignięcia szerokich mas ludowych, 
szukanie i zabezpieczenie ludzkiej godności 
w demokratycznym ustroju, oto tematy, 
którymi w pierwszym rzędzie interesowa- 
ła się literatura słowacka. To wszystko 
odbijało się nie tylko w poezji, ale i w 
całej literaturze w ogóle. Trzeba przyznać, 
że poczet powieściopisarzy był skromny, 
mimo to dzieła ludu, a niektóre, jak np. 
powieści Piotra Jilemnickiego, jeszcze 
przed wojną ostatnią przełożone zostały 
na kilka języków. 

Z kolei podamy krótką charakterystykę 
niektórych poetów i prozaików. 

Twórczość poetycka Laca Novomeskie- 
go, ilościowo dość skromna, cieszy się 
wielką popularnością. Novomesky należy 
do pierwszych poetów po. drugiej wojnie 
światowej, których utwory zawierają te- 
matykę społeczną i elementy ideologii so- 
cjalistycznej. Poezja jego jest zwięzła i 
odznacza się wielką dbałością języka. W 
obu ostatnich tomach „Svaty za dedinou“ 
i „Pasovanou ceruzkou* wykazał zrozu- 
mienie dla zbliżającej się tragedii na- 


z BODEZT! 


STEFAN ŻARY 


rodów europejskich. a w niektórych wier- 
szach dobrze przewidział sytuację ludu 
słowackiego w zbliżającej się burzy, którą 
rozpętał imperializm niemiecki. 

Jan Poniczan należy do pierwszych sło- 
wackich poetów socjalistycznych. Jego 
bojowe wiersze w latach  międzywojen- 
nych cieszyły się dużą  poczytnością 
wśród robotników i przyczyniły się w pe- 
wnej mierze do rozwoju świadomego so- 
cjalistycznego ruchu na Słowacji. 

Emil Bolesłav Lukacz i Jan Smrek 
należą również do plejady starszych poe- 
tów okresu między dwiema wojnami, któ- 
rzy nie stracili łączności z ideowymi prą- 
dami literatury słowackiej. 


Ludovit Sztur 


Lukacz w pierwszych tomach najchęt- 
niej używał wiersza wolnego („Dunaj a 
Seina“, „Hymny*), co go prowadziło do 
pewnych rozwlekłości retorycznych. 
Ostatnie dwa zbiory „Babel“ i „Stlp han- 
by“ charakteryzuje pesymistyczne spojrze- 
nie na człowieka i historię, oraz nienawiść 
do wszelkich form ucisku. 

Twórczość Jana Smreka wyrosła z wi- 
talistycznej poezji europejskiej po pierw- 
szej wojnie. Pod tym względem była 
nowością na gruncie słowackim i zyska- 
ła sobie wiele sympatii zwłaszcza u 
młodzieży. Ostatni tom pt. „Studnia“ to 
poezja tzw. „szufladowa'* *), którą two- 
rzył w związku z wydarzeniem ostatniej 
wojny. 

Do poetów, których twórczość dojrzała 
w czasie wojny należą: Paweł Horov, Jan 
Kostra i Kazimierz Bezek. 


*) Literaturą „szufladową* nazywano pi- 
sane lecz nie publikowane w czasie wojny 
utwory, które odkładało się do szuflad, 


SŁOWACKIEJ 


WTEDY 


(fragment z „Wiersza o trzech miastach") 


Tam 


W dole w podziemiach ulic i serc 
Rodził się opór tęsknota wolności 
Jak ty Eluardzie z przyjaciółmi 

I myśmy ostrzyli pióra i noże 

I myśmy czoła nadstawiali gromom 


„Północną edycję* redagował poeta 


Bojownik gotował się do akcji 


Na suchym bruku deszcz zmywał ślady trudu 


Szalały intrygi gwałt i morderstwo 


A tam 


Tam w dole w najgłębszych pokładach 
W dłoniach stulonych na kształt ogniska 


Wysychały łzy, 


Wtedy 


Miasto napięło cięciwę a mieszkańcy duszę 


I chociaż wieczór był bez neonów 
Na niebo strzeliła pierwsza jasna gwiazda 


Przez metro ciągnął stary powiew rewolucji 
Zatęchły w szczelinach tysłącietnich domów. 


Paryżanka natarła ciało perfumami 


Tęskni za chlebem muślinem poetami 
Wybaczmy jej to Eluardzie 


Przecie to takie szczere 


Przecież to takie ludzkia 


przełożył Antoni Brosz 


Interesujące są przemiany, jakie w ostās 
tnich czasach przeszli poeci słowacey zbli- 
żeni do nadrealizmu. Przedstawiciele te- 
go kierunku już w chmurnych latach 
1938-39 jasno widzieli, dokąd zmie- 
rza Europa pod bagnetami nazizmu. Ich 
początkowe tomy nawiązywały do zacho- 
dnio-europejskiej poezji surrealistycznej, 
ale powoli oblicze tej poezji zaczęło się 
zmieniać. Od momentu oswobodzenia wy- 
dali oni szereg tomów, które bodaj że naj- 
lepiej uchwyciły przeobrażenie mieszczań- 
skiego kapitalizmu w nowy ustrój społe- 
czny. Charakterystyka twórczości tej 
młodszej generacji zajęłaby sporo miejsca, 
dlatego ograniczymy się do podania sa- 
mych nazwisk: Do grupy należą przede 
wszystkim: Paweł Bunczak, Jan Brzezina, 
Juliusz Lenko, Włodzimierz Reisel, Jan 
Rak i Stefan Zary. 


W prozie artystycznej w ciągu ostatnich 
dziesięciu lat przejawiały się dwie podsta- 
wowe tendencje. Jedna część pisarzy trzy- 
mała się w dalszym ciągu koncepcji realt- 
zmu opisowego, który w historii literatury 
słowackiej posiada silną tradycję, a druga 
szukała nowych dróg dla swych wypowie- 
dzi. Nowe próby w prozie uwidoczniły się 
zwłaszcza w twórczości nowelistycznej i w 


powieściach młodszego pokolenia prozai- 
ków u takich pisarzy jak: Dobroslav 
Chrobak Dominik Tatarka, Franciszek 


Svantner i Margita Figuli. Wybitne zna- 
czenie posiada bezwątpienia nowa powieść 
Tatarki: „Plebańska republika“ (Farska 
republika), w której autor wyraźnie zmie- 
rza do socjalistycznego realizmu, a obraz 
okresu tzw. republiki słowackiej ujęty 
jest z punktu widzenia materializmu histo- 
rycznego. 

W zwięzłej ocenie współczesnej twór- 
czości literackiej Słowacji musimy stwier- 
dzić, że dotąd nie mamy jeszcze dzieła, 
które by uchwyciło początki wielkiego 
planu odbudowy naszego państwa i społe- 
cznego przeobrażania się dzisiejszej Sło- 
wacji. 

Mamy jednak kilka pozycji o tematyce 
narodowego powstania 1944 r. przeciw 
Niemcom. Do nich należy nowa powieść 
Piotra Jilemnickiego-„ Kronika“, Józefa 
Horaka „Góry milczą“ („Hory mlcia“ ide- 
biut Włodzimierza Minaca „Śmierć cho- 
dzi po górach“ (Smrt chodi po horach). 
Z tematyką powstańczą spotykamy się 
również u niektórych poetów jak np. u 
Andreja Plavki w tomie „Ognie na gó- 
rach* (Ohne po horach), u Ivana Terena 
(Rozstrielane mesto) („Rozstrzelane mia- 
sto“) i Ctibora Stitnickiego „Czerwona 


chusteczka“ (Cervena satka). 
Przełożył Antoni Brosz 


Laco Novomesky 


Jan Smrek 


A 


JAN ROB PONICZAN 
ATELIER 


Ogień i zwiędłe liście 
płowy koń 

wierchy 

i czarne pasma szat 
tańczcie kolory 
tańczcie 


idę was wszystkie w oczy wziąć 


przez okno 

dachów rząd 

w niebo spłowiałe się wbija 
zejdźcie na płótna 

będziecie tańczyć barwami 
będziecie barwami smutnieć 
będziecie marzyć 

i pisać wiersze 

o barw tańczących potopie 
świąt wielki w małym 
wykwitał w bardziej zagadkowy 
a okiem go obejmiesz cały 

i burzę i brzask 

i kołysanie fali 

oczu blask 

i liść kobiecych ust 

co płótno w żywioł świateł scali 


Przełożył Antoni Brosz 


WŁODZIMIERZ REISEL 
ZA LUSTREM 


Już nie śpiewają 


Już im w gardle diament rozpaczy świeci 


A kiedyś 


Może kiedyś będą twarzą przeciw niebu 


Cały świat będą odbijać w oczach 
I chłonąć korzenie traw 

Łzy kwiatów 

I gorzkie grudy smutku 


Ale wciąż będzie płonąć lampa zemsty 


Semafor zachodu 

Sciśnięta pięść buntu 

Każda kolumna ma swój upadek 
I każda łza na opak rewoltę 
Dlatego polegli śnią o kwiatach 


RPKOSESZOJII 


JAN BRZEZINA 


KUŻNICA 


SA OW ACE INE 


RADOŚĆ OCZU 


Popatrzcie dobrze w te dziecinne oczy 
Jeszcze wczoraj Iśniły jak wielkie dukaty złowieszczego smutku 
Których nie było można w całym świecie zmienić 


A dziś musiały do nich wbiegnąć wszystkie cuda bajek 
Inaczej niebo by tak nie świeciło 
Kiedy trzymam w ramionach to małe dziewczątko 


Słoneczne 
Piękne 


Jak pierwsze godziny 
Po skończeniu wojny 


JAN RAK 


Przełożył Antoni Brosz 


WIOSENNA ROZMOWA 


Czy rozumiecie mowę chorych z tęsknoty oczu? 


Czy rozumiecie gorączkę pączkujących piersi? 


Płoche dziewczęce lata 
Czternaście samotnych obłoków na niebie 


Tak chodzą na przechadzkę 


Jak nimfy z wieńcami Czereśniowych kwiatów 


Serce im bije chwilami gwałtownie 


Dziwny niepokój kryje się w piersi 


Jutro jest poniedziałek 


Smutny dzień 


Na drogach za miastem jest pełno słońca 


Śpiewa 
Tyle 
Kwiatów 


Przełożył Antoni Brosz 


ZAKRĘT POD RACHOWE 


FRANO KRAL 
ano, o godzinie siódmej — a więc 
w chwili, gdy z Radzimki wyruszał 
demonstracyjny pochód — przy Ta- 
chowskim tartaku stało już trzy- 


dziestu żandarmów. Ten teren uzna- 


li za najodpowiedniejszy. Mieli rozkaz, 
aby za żadną cenę nie dopuścić demon- 
strantów do miasta. Byli odpowiednio 


przygotowani i uzbrojeni należycie. Do- 
wodził nimi porucznik Szkodaczek. 

Na głowach stalowe hełmy, przy pa- 
sach pełne ładownice, u boku nabite ka- 
rabiny z nasadzonymi bagnetami. Szarzy 
i zasępieni ludzie, jak ten poranek mar- 
cowy. Stali w postawie na .,spocznij', 
a wyglądało to tak, jakby tam w ziemię 
wrosły nieruchomo posągi z ciemnego 
marmuru. 

Porucznik przechadzał się przed kordo- 
nem. Nerwowo gryzł zgasłego papierosa. 
Ręce założone w tył, głowa pochylona, a 
mózg pełen kołujących myśli. Od czasu 
do czasu spojrzał po okolicy i wtedy wy- 
dawało się, że twarz jego ożywia wyraz 
zadowolenia. 

Był dobrym strategiem. Jeszcze ze sta- 
rej madziarskiej szkoły żandarmskiej. 
Umiał szybko wybierać najdogodniejsze 
pozycje a plan obrony czy ataku miał w 
małym palcu. I teraz bez długich namy- 
słów zdecydował się na ten najdogodniej- 
szy odcinek drogi, na którym najłatwiej 
było zamknąć dostęp do miasta. Był to 
unieruchomiony tartak rachowski. Droga 
radzimska przechodziła przez sam jege 
środek. Po obu bokach wysokie stosy na- 
składanych desek i okrawków, a za bu- 
dynkami tartaku nagły, jak zgięte kola- 
no, zakręt w lewo pomiędzy dalsze skła- 
dy materiału drzewnego. Porucznik Szko- 
daczek rozstawił swych żandarmów w 
tym właśnie kolanie drogi. Tu, na tym 
zakręcie, żandarmi zamknęli przejście. 
Było to istotnie doskonałe stanowisko. 
Zapewniało stuprocentowy sukces. O tym, 
żeby się ktoś mógł dostać do miasta, nie 
można było nawet marzyć. Odcinek ten 
nie dał się obejść Wysokie stosy desek 
i okrawków, a dalej wysokości dwu me 
trów sięgające druciane ogrodzenie skła- 
dów tartaku, ciągnących się od rzeki aż 
po ostry spad wzgórza, odstraszały za- 
równo rozważnych jak i odważnych od 
wszelkich prób 


*) Fragment z powieści „Cesta zarubaną* 


Tu kordon żandar- 
mów: 

Jak łańcuch marmurowych posągów. 

Może i z jakimiś myślami w mózgach 
i z jakimiś uczuciami w sercach. Może 
właśnie wspominali swoje rodziny, matki, 
ojców, dzieci. Może nie była im miła sy- 
tuacja, w jakiej się znaleźli. Może by 
chętniej czatowali na złodziei. Może im 
było nawet żal tego zbiedniałego ludu, 
przeciw któremu mieli obrócić swą broń. 
Może... 

A może były to tylko tępe, pozbawione 
uczuć machiny do spełniania obowiąz- 
ków. 

Lecz byli to przecież ludzie. 

Czterech z ich oddziału krążyło właśnie 
po Rachowie i rozpędzało grupki ludzi, 
które próbowały się wydostać poza wieś. 

Reszta stała tu. 

Oczekiwali. 


stał rozstawiony 


Tłum zbliżał się ku fatalnemu miejscu. 
Ludzkie cienie wlokły poranionę nogi. 
Uginały się pod ciężarem nędzy, upada- 
ły z wysiłku po przejściu ośmiu kilome- 
trów drogi. 

Wielu przygniatało znużenie. 

Starcy, staruszki i dzieci nie mogły już 
iść dalej. Ani krzyczeć, ani iść. Podpierali 
ich bardziej wytrzymali chłopi i parob- 
czacy 

— Wytrwać! 

— Wytrzymać! 

— Jeszcze tylko dwa kilometry... 

Niestrudzona większość zachęcała osła- 
bionych. 

— Damy rady! 

— Dojdziemy do celu! 

— Tam sobie odpoczniemy! 

Uparte zdecydowanie  rozpłomieniało 
zmarniałą niedożywianiem biedotę. 

I dochodzili... 

Pokaszlując, sapiąc i potykające się do- 
chodzili do pierwszych stosów desek tar- 
taku rachowskiego. W dalszym ciągu kro- 
czyli na czele Krupar, Waztian, Lenkej, 
Durman i zamiast zmęczonego starego To- 
masika, który pozostał w tyle, zastępca 
wójta Kordosz. 

Garbaty Dziurak podpierał się jaworo- 
wą gałęzią i przeklinał w duchu całe to 
przedsięwzięcie 
Stara Spiszakowa gramoliła się na sa- 


Na drogach za miastem 


Przełożył Antoni Brosz 


mym końcu, prowadzona pod rękę przez 
młodego Majbę. 

Wdowa Szurykowa i Zofia Zabrelowa 
trzymały się wraz z dziećmi środka, 

Pierwsze szeregi zbliżały się do fatal- 
nego zakrętu. 

Nikt nic nie przeczuwał. Szli wszyscy 
z obwisłymi głowami, z przysłoniętymi 
oczyma, krokiem automatycznym, pogrą- 
żeni w sobie. I dlatego, jak grom z ja- 
snego nieba, poderwał wszystkich okrzyk 
rozkroczonego na drodze oficera: 

— Stać! 

Padło to znienacka, nagle. Ciała się 
skłębiły, głowy się podniosły, oczy powy- 
skakiwały ze zdziwienia. Lecz tylko w 
pierwszych rzędach. Tylko te pierwsze 
szeregi widziały, z czyich ust padł roz- 
kaz. Tylko tymi pierwszymi szeregami 
wstrząsnęło zaskoczenie. Dalsi nie nie wi- 
dzieli i mało słyszeli. Przeszkadzały im 
w tym wysokie stosy desek i okrawków 
na zakręcie drogi. Nie pojmowali też, 
dlaczego nie mogą iść dalej, Dlaczego w 
tym najgorszym błocku ma być postój. 
Samym rozpędem pochodu zwalili się 
ciałami na ciała zaskoczonych. Parli na- 
przód z dokuczliwego bajora, w którym 
'm zamierały poranione nogi. I stłoczyli 
się na pierwsze szeregi. A one się posi- 
nęły. Wprost na zionące lufy karabinów 

Porucznik odskoczył w bok i wrzasnął 
ochrypłym głosem: 

— W. imieniu prawa... rozejdźcie się! 

Prawo pogroziło. To słowo niosło po- 


strach  Zaskrzeczało, jak widmo zło- 
wieszcze. 

— Rozejdźcie się! — ponownie warknął 
rozkaz. 


Lecz klatka, zamknięta z trzech stron, 
a zatłoczona z czwartej, nie okazała ocho- 
ty nawet po trzecim wezwaniu umożli- 
wić rozejście się. Tłum zakołysał się na 
boki, naprzód, w tył, podreptał, lecz nie 
mógł ruszyć z błocka. 

— Widzicie przecież, że nie możemy! — 
odezwał się wreszcie podwójci Kordosz. 

— W tył! — zabrzmiał zwięzły rozkaz 
komendanta. 

— Ruszajcież już raz! Czego tam drep- 
tacie? Przecież nie będziemy tu stali go- 


dzinę jak koły w płocie! —  dobiegały 
zniecierpliwione nawoływania z tylnych 


szeregów, chcących się wydobyć z ba- 
jora, a nie wiedzących, co się dzieje na 
przedzie, 


PAWEŁ BUNCZAK 


SPÓZNIONA MIŁOŚĆ 


Wieczny kochanku słońca 

Które cię karmi miodem i śmiechem 
Płaczesz kiedy wiąże promienie w tobołki 
Aby odejść jak zawsze 

Aby pozostał 

Jego obraz i cień 

Najdroższy gość i gospodarz 
Czarodziej miłości 

Marnotrawca 

Który się rozdaje przy spotkaniu 
Tym którzy sił nie mają 

Iść 

Za kochanką i kwiatem 


Te słowa powtarzamy 

Tyle razy 

Aby ujrzeli niewidzący 

Bolesne grudy 

Których detykałeś 

Co drzemią w nas jak wszystko 

Gdzie tleją kości wspomnień 

Gdzie leży nasienie jak zdławiony płacz 
Wszystkiego wszystkiego 

Bezpowrotnie 


Kto się topi i płacze 

Kto nie łamie kajdan 
Jesieni fatalizmu 

Tu na szczytach 

W królestwie adamitów 

W uścisku słońca 

W sąsiedztwie nieba 

Bez banalnego rytmu czasu 


Te słowa powtarzamy 
Tylekroć 
Aby ujrzeli niewidzący 
Wieczni kochankowie 
Że miłość jest tylko w nas 
Jak glezło szczęścia 
Pod ubraniem wszystkich ludzi 
Bo szczęście może dać człowiekowi 
Tylko człowiek 
Pod słońcem 
Płonącego drzewa 
Z chrzestnym imieniem 
Miłość 
Przełożył Antoni Brosz 


M?’ 


— Żandarmi!.. Żandarmi!... — przele- 
ciało nareszcie nad głowami pochodu. 
— Co? Żandarmi? — zdumienie poder- 


wało i tylne szeregi. — Chyba nie chcą 
nas nakarmić ołowiem? 

— Żandarmi!... 

— Żandarmów posłali na nas! Tak chcą 
się nas pozbyć! 

— Wystrzelać nas, jak zające! 

Rozgoryczenie zelektryzowało osłabione 
ciała, powietrze zatrzęsło się od okrzy- 
ków. Poczucie krzywdy poruszyło serca, 
Rozpacz i odwaga stanęły w obronie bie- 
daków, jak wygłodzony drapieżnik staje 
w obronie złowionej zdobyczy. Ciała się 
wyprostowały, oczy rozgorzały gniewem 
i nienawiścią. Wszystko w oka mgnieniu, 
W kilku sekundach. Nim wystukała ie 
wskazówka w zegarku na ręce oficera. 
W jednej chwili, która jednak była dość 
długa na to, by przez napięte umysły 
przesunęły się całe dni, całe tygodnie, 
całe miesiące, całe lata nędznego życia. 
Wspomnienia przemijały, a na twarzach 
osiadał twardy upór. 

— Puśćcie nas, idziemy żądać tylko te- 
go, co nam panowie obiecywali! 
— Puśćcie.. Przecież i wy 

ludźmi! 


jesteście 


Tłum rozkołysał się. Tylne szeregi za- 
częły się uparcie pchać do przodu. Piotr 
Majba, mężny młodzian, który pomagając 
w drodze starej Spiszakowej, został w ty* 
le, teraz jak najśpieszniej przedzierał się 
brzegiem drogi ku pierwszym szeregom. 
Łatwowierny Wido krzyknął: 

— Nie bójcie się, nie będą strzelać! 

— Nie bójcie się! — zawołał Piotr Maj- 
ba i równocześnie, by się utrzymać w ru- 
chu naprzód, w biegu oparł się ręką o 
stos okrawków. 

Ten właśnie moment był fatalny. 

Jeden z okrawków  trzasł w garśti 
Majby, a równocześnie z tym trzaskiem 
syknął krótki rozkaz oficera żandarmerii: 

— Pal! 

Posągi marmurowe poruszyły się, coś 
drgnęło, coś błysnęło, coś zatrzeszczało, 
krzyk rozdarł powietrze, coś jęknęło, coś 
zabiadoliło... i malutkie  strużki czegoś 
czerwonego, czegoś ciepłego. czegoś lep- 
kiego zaczęły się mieszać z szarym, zim- 
nym, rozlazłym błockiem Była godzina 
dziewiąta. Był chłodny. marcowy dzień. 


Ze słowackiego przełożył F. Q. 
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O słowackiej sztuce ludowej 


AZWISKO Mánes w historii sztu- 
ki czeskiej XIX stulecia znaczy 
tyle co w sztuce polskiej Kossak, 
ale z oceną wpływu równą Ma- 
tejce, a — z zachowaniem na- 

leżytego dystansu — w malarstwie fla- 
mandzkim Breughel. Nie o to chodzi, ażeby 
Mónesowie malowali konie oraz kresowe, 
ułańskie i batalistyczne sceny, zawsze przy 
użyciu odpowiedniej liczby wierzchow- 
ców. Małowali krajobrazy i portrety, bo 
szlacheckich i kresowych tęsknot społe- 
czeństwo czeskie nie miało skąd zaczerp- 
nąć. 

Podobieństwo jest w tym, że rodzina 
Móanesów, podobnie jak Kossaków, stano- 
wi rzadki w historii malarstwa i w ogóle 
sztuki przykład talentu przekazywanego z 
pokolenia w pokolenie. Tym rzadszy, że 
sposób przekazywania nie dokonuje się u 
nich w linii prostej, a rozłożonej na kilka 
generacyj, lecz — jak w rodzinie Bachów 
— obejmuje całe rodzeństwo, a później 
zanika. Działalność rodu Mánesów roz- 
kłada się aż na pięciu artystów: najznako- 
mitszy pośród nich twórca nowoczesnego 
i realistycznego malarstwa czeskiego Józef 
(1820 — 1871); jego ojciec Antonin (1784— 
1843), brat Quido (1828 — 1880), siostra 
Amalia oraz stryj Wacław, 

Chociaż dzisiaj z owego rodu już nikt 
w malarstwie czeskim nie jest czynny, na- 
zwisko Månes trwa i patronuje nadal po- 
czynaniom artystycznym. U nasady malo- 
wniczej zapewne latem Wyspy Słowiań- 
skiej, która u prawego brzegu Wełtawy 
sięga od teatru Narodowego w pobliże mo- 
stu Jiraska, rozsiadł się budynek wystawo* 
wy, kawiarnia i księgarnia artystyczna — 
wszystko pod wezwaniem Mónes — za są- 
siąda mając starą wieżę obronną tkwiącą 
w korycie rzeki. W tym to budynku oglą- 
damy bardzo interesującą wystawę sło” 
wackiej sztuki ludowej. Szczególnie inte- 
resującą dla polskiego widza, który ma w 
pamięci krakowski pokaz sztuki ludowej 
sprzed roku. 


Wystawa wybrana ze zbiorów licznych 
na Słowacji muzeów etnograficznych goś- 
ciła najpierw od czerwca do września w 
Bratislawie, a w grudniu — niestety w 
uszczuplonym składzie, zwłaszcza w dzia- 
le ceramicznym, — przybyła do Pragi. Za- 
interesowanie pomnożone jest tym, że ma- 


Słowacka ceramika ludowa 


my przed sobą ekspozycję sztuki ludowej 
naszych najbliższych sąsiadów zatatrzań- 
skich, u których przechowała się ona bez 
porównania lepiej niż wśród Czechów, a 
jeśli idzie o zabezpieczenie dorobku — o 
wiele lepiej aniżeli w Polsce, Przynależna 
do Węgier Słowacja -stanowiła bowiem 
przed rokiem 1914 dosyć odcięty od świata 
rezerwat folkloru i ludowej tradycji, a po- 
nadto folklor pełnił tam specjalną funkcję, 
nie występującą w Polsce w nasileniu tak 
mocnym. 

I my przeszliśmy w dobie romantyzmu, 
w dobie uwagi skierowanej na przed- 
chrześcijańskie początki Słowiańszczyzny 
okres wybujałych nadziei związanych z 
tolklorem, okres namiętnego zbieractwa 
pieśni ludowych — Wacław z Oleska, Os- 
kar Kolberg, Żegota Pauli, K. W. Wójcie- 
ki. Sztuka polska zdołała jednak szybko 


zasymilować i przętworzyć idące stąd im- 
pulsy — Chopin jest współcześnikiem wy” 
mienionych zbieraczy melodii ludowych, i 
wszyscy z nich go przeżyli, nie zawsze 
wiedząc, na kogo właściwie pracują. Zna- 
lazła też sztuka nasza inne, bogate źródła 
tematów i koncepcyj artystycznych, a zre- 
sztą ówczesne nadzieje odrodzenia sztuki 
poprzez lud posiadały wyraźne granice. 
Rozgrywały się w obrębie poezji i mu- 
zyki, rodzajów twórczości najwyżej sta” 
wianych przez romantyków, nie sięgały do 
malarstwa. Dlatego współczesne romantyz- 
mowi malarstwo polskie rozwija się z wąt- 
ku własnego, bo przecież już przez Norb- 
lina zainaugurowane odtwarzanie typów 
czy strojów ludowych; chociaż lud wpro” 
wadza do malarstwa, nie wprowadza don 
zupełnie jego pojęć i zasad artystycznych. 
I dlatego w Norwida przypisach do „Pro- 
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methidiona* artysta w chwilach trudnych 
powraca do onej — do ludowej inteligen- 
cji. i rozumu chłopskiego, albo motywów 
ludowych, ałbo przysłów, albo legend i 
pieśni i tradycji technicznych nawet szu- 
ka.“ Chociaż Norwid był plastykiem, nie 
napotykamy ani słówka, by powracał do 
obrazka na szkle, do rzezanej przez ludo- 
wego mistrza figurki przydrożnej. 

Inaczej na Słowacji. W walce z wpły- 
wami kulturalnymi węgierskimi i silnymi 
po drugiej stronie Tatr, chociażby na Spi- 
szu, wpływami osadzonego tam mieszczań* 
stwa niemieckiego sztuka ludowa stanowi- 
ła dla powstającej pod koniec XIX wieku 
inteligencji słowackiej najbardziej ważki 
dowód samodzielności narodowej. Tego 
dowodu nie posiadali Słowacy ani we wła- 
snej, całkowicie odrębnej i równie co u 
Czechów i Polaków długotrwałej historii 
politycznej, nie posiadali również w sztuce 
pełnej. Stąd zrozumiałą pieczołowitość w 
pielęgnowaniu tradycji ludowej i przes: 
dne nadzieje wiązane z jej rzekomą s 
rodnością. Pieczołowitość ta wyraża 
niezwykłym i zawstydzającym Poląj 
gactwie oraz staranności zbiorów 
ficznych, jakie posiada każde 
miasto Słowacji. Wyraża się też 
jeszcze bardziej interesującym: t 
najciekawszy dla cudzoziemca, 

Słowaków równie wysoko ceniony 
larz międzywojenny Mikołaj Galar 
—1938) i nie tylko on jeden! — prz 
jest w swej twórczości impulsami 
nymi pochodzącymi ze sztuki lud 
szczególności zaś obraźnictwa na 
rozmiarze w Polsce niespotykany 
dziej zastanawiającym aniżeli 
czylasa. 

Pierwszy kwadrans pobytu na 
łudzi, że jesteśmy pośród pols 
ludowej. Te same zasadnicze ty 
ki artystycznej — obraz na sz 
w drzewie. Te same deformac 
kształtów. Ten sam umowny i 
produkowany charakter symbo 
skiej. Ten sam zamknięty w k 
graficznym zakres tematyczny ti 
go świątkarstwą. 

Rychło dostrzegamy, że nid 
jest identyczne. Pośród tłumu 
którzy z pozoru mogli się byli i 
ustąwić u dwóch sąsiadujących 4 
cych tę samą religię narodów, & 
waccy ustawiają się inaczej. Poj 
też całe cykle tematyczne, niez 
skiej sztuce ludowej. Słowem, si 
graficznej maski prześwieca p 
konkretne życie ludu słowiański 
przesunięciu zainteresowań u 
się znaki świeckich potrzeb i wj 
na tej jedynej dla ludowego a 
dze plastycznej poszukując dla 
ścia. I o tych właśnie spostrzeżej 
zamiar pisać. 

Pokaz słowackiej sztuki ludof 
wał również dziedzinę wytwór 


wej, na podstawie świadomego założenia 
organizatorów niereprezentowane na kra“ 
kowskiej wystawie. Są to garncarstwo, 
tkactwo i drewniane wyroby użytkowe, 
jak czerpaki, świeczniki, przęślice, formy 
na ser itd. W tej sferze wytwórczości lu- 
dowej, najbardziej związanej z życiem 
praktycznym, pokaz słowacki był najcie- 
kawszy. Dlatego zapewne, ponieważ we- 
dług jej znawców, w prawdziwej sztuce 
ludowej intencja czysto artystyczna jest 
zjawiskiem wtórnym, a sztuka ta wiaże 
się z praktycznymi potrzebami i z nich 
wynika, Te zaś związki, w ogromnej wię- 
kszości przynależne do życia pasterskiego, 
zdanego na własną pomysłowość i zręcz- 
ność posiadaną w palcach i koziku, na 
Słowacji były szczególnie silne. Polakowi 
wystarczy tutaj analogia z Podhalem i gó- 
ralszczyzną. 

Cóż, kiedy bogactwo zdobnicze talerzy 
i innych przedmiotów, wyraźnie z nich 
tryskająca radość z wesoło pod względem 
kolorystycznym rozwiązywanego ornamen- 
tu u niefachowca budzi dużo wątpliwości, 
czy naprawdę tylko intencja praktyczna 
decydowała zawsze i wszędzie w sztuce lu- 
dowej. Pewnie, że słowacki artysta ludo- 
wy wprowadza w XIX w. do swej cera- 
miki elementy najbliżej spotykane — bry- 
kające jelonki, konie w zaprzęgu, zamki 
czepiające się skał nad Wagiem — ale 
przeciez zdobi. Zdobi przedmiot, który 
zdobiony być nie musi. Zostawmy tę tro- 
skę specjalistom. 

Bardzo bogata w tym kierunku, uboższa 
jest słowacka sztuka ludowa w zakresach 
specjalnie uderzających w dorobku pol- 
skim. Prawie całkiem brak w niej drzewo- 
rytu — kilka eksponatów nie wyrównuje 
oczywistej luki. Skąd ona pochodzi, jakie 
czynniki to wywołały, odpowiedzieć nie 
łatwo. Powstanie drzeworytnictwa ludo- 
wego w Polsce Tadeusz Seweryn wiąże z 
przeobrażeniami technicznymi w grafice 
XVIII stulecia: — „gdy rozwój sztychar- 
stwa spowodował ostre przesilenie w sze- 
regach drz ytników współpracujących 
z drukarniami, bezrobotni ksylografowie 
miejscy, zmuszeni koniecznością ekonomi- 
czną do poszukiwania nowych rynków 
pracy, zwrócili się do wsi. Zdeklasowani 
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Natomiast odwiedziny wytwórni ceramicz= 
nej w Modrej, zasobnej 

Bratisiawy, wskazuje 

mem rozpowszechnienia cera 

według jej nieskażonych wzorców muzeal- 
nych Słowacy obchodzą się w sposób bar- 
dzo godzien uznania. 

A teraz o przesunięciach zainteresowań, 
w jakich uwypukla się życie ludu słowac- 
kiego. Widnieją one w rzeźbie i malar- 
stwie. W rzeźbie zastanawia, że specyficz- 
ny dla polskiego świątkarstwa Chrystusik 
frasobliwy na Słowacji reprezentowany 
jest bardzo skromnie, a nieliczne okazy po- 
chodzą z pogranicza orawsko-spiskiego i 
są w schemacie plastycznym wyraźnie pol- 
skie. Również brak czeskiego Jana Nepo- 
mucena. Najgęściej rozsiada się natomiast 
rzeżba Pieta, przy czym Matka Boska pra- 
wie zawsze występuje w kopulastej koro- 
nie, rzadko z chustą na głowie, a Chrys- 
tus również w takiej koronie. Drugim co 
do częstości, chociaż rzadszym motywem. 
jest typ Madonny z koronowanym dzieciąt- 
kiem na ręku. Obydwa te schematy zwią- 
zane są oczywiście z jakimiś pierwowzora- 
mi z oficjalnej sztuki kościelnej, prawdo” 
podobnie cerkiewnej; jakimi — tylko hi- 
storyk sztuki mógłby odpowiedzieć. Laiko- 
wi określają one odrębny i swoisty, od 
polskiego bardzo różny zakres tematycz- 
ny ludowej rzeżby Słowacji. 

Malarstwo na szkle oraz akwarelowe i 
olejne, to zespół eksponatów dla Polaka 
najbardziej ciekawy. On też najwięcej mó- 
wi o konkretnym życiu i biedach luqu sło- 
wackiego. Na szkle powtarzają się podo- 
bni co u nas święci, podobne sceny biblij- 
ne i trudne bez dokładnego opisu, bez ści- 
słego zwracają zi na umowne i cha- 
rakterysę go środowiska ele- 

nt zyskać - dhas 


gało na codzień 
pał on widzowi 


à grupa dzieł malarski 
l kompo 
adzeniu tematów bogatych, 
n jednocześnie lub przy 
inastu postaci. Część jej roz- 
wiązywana jest na szkle: temat Janosika 
i jego junackiej drużyny. Znamy go z Pod- 
ez Tatry spaja sło- 
polską sztukę ludową. Na połu- 
dniowej stronie Tatr kwitnie on jednak ze 
szc i przewyższa pol- 


zastana 
przepro 


gólną rozmaitością i 
skie próby. Janosik bywa przedstawiony 
samotny, w pośrodku drużyny, u jej skrzy- 
dła. Zaw . Wojacy są bar" 
dzo hardzi, ją pandurów — 
austriackich Ko ijaków z XVIII 
wieku. Ostro un ; strzelby, toporki, gli- 
niane butle, zapewne z borowiczką. 
stała, dla której w naszej 
ci ludowej próżno szukać analogii, 
m najbardziej słowacka rozwią- 
zywana jest w postaci długich akwarelo- 
wych fry życia pasterskiego. Papiery 
te, szerokości od trzydziestu do czterdzie- 
stu centymetrów, osiągają długość dwóch 
i pół metra. Na wystawie było ich pięć. 
Pochodziły przeważnie z końca XIX w., ze 
środkowej Słowacji, z Bańskiej Szczawni- 
cy i nosiły wspólny umowny tytuł 
Salas. Salas taki daje syntetyczny skrót 
życia pasterskiego, a kompozycyjnie po- 
traktowany jest w postaci oddzielnych 


KUŻNICA 


e 


scen, kolejno po sobie następujących, któ- 
re d: i krajobrazowej ramie, w jakiej są 
umieszczone, tworzą fryzową całość. Oczy- 
wiście synteza buduje się u ludowego ar- 
tysty dzięki nagromadzeniu drobiazgów 
istyczno-informacyjnych i to właśnie 
nagromadzenie daje owym  fryzom ich 
zjęk oraz naiwny urok dokumentarny. 

T pierwszej scenie pasą się wiernie 
odrobione owce i barany. Pod drzewem 
pełnym ptaków — każdy liść i każdy pta- 
szek osobno! — juhas przygrywa na fujar- 
ce. Ptaki, które się nie zmieściły w czu- 
bach drzew, fruwają w powietrzu. Obok 
pusty koszar, z pięknie i wiernie odmalo- 
wanym, żółtym w brązową przeplotkę 
płotkiem. U bramki koszaru juhas doi ow- 
ce. Na płotku przycupnęła wielka żołna 
czy wilga. W tyle pomiędzy świerczkami 
oblizuje się lis. Obok na ściętym pieńku 
przysiadł juhas, tłukąc masło w maślnicy. 
W drzewo stuka dzięcioł. Na obrazku na- 
stępnym szałas. Waży się bryndza na 
ogniu. Siedzi jeden z fajeczką w zębach, 
zzuł obuwie i grzebie w ogniu kopyścią. 
Drugi podkłada drwa. Dalej ktoś te drwa 
rąbie, i znów pasterze, ci przy ognisku z 
butelką, znów owce, drzewa, słońce, ptaki 
Czasem fryz rozszerza swoją zawartość 
dokumentarną. Doprowadza ścieżką do 
wsi, do wodopoju, do gospodyni karmiącej 
na podwórzu kury. Unosi się anioł i nad 
bardzo zielonymi łąkami zapowiada Naro- 
dzenie. Chłop z pałką goni wilka zmyka- 
jącego z owcą. Inny ją strzyże. Inni z bu- 
tlą przysiedli na trawie, jakby wybrali się 


test zestawianie wyników 


/kę, Pod drzewem zbójnik do zie- 
gniata napadniętego. Kiedy się roz- 
widzimy, że podobne ogarnia per- 
spektywy i w podobnym je układa prymi- 
tywnym porządku, co „Pastorałki* Tytusa 
Czyżewskiego. 

Najwyższa dla cudzoziemca wartość 
owych fryzów nie jest oczywiście w tych 
czy innych skojarzeniach estetycznych, 
które budzą, ukazując gdzie to prymityw 
autentyczny styka się z prymitywem bar- 
dzo wyrafinowanym i rzekomo spontanicz- 
nym. Jest ta wartość w realistycznym, a z 
naiwną dokładnością podanym bogactwie 
ludowego dokumentu, Dokumentu, który 
przedarłszy się przez wszelkie odziedziczo* 
ne schematy sztuki hagiograficznej, przez 
niską sprawność techniczną ludowego ar- 
tysty, przemawia z prawdą najwyższą na 
całej wystawie. Prawdą dotyczącą zarówno 
Słowacji, jak wszelkiego kraju rolniczo” 
pasterskiego, górskiego i ubogiego. 

Argumentem, jakim wielbiciele sztuki 
ludowej najchętniej się posługują, ażeby 
dowieść jej wysokiej rangi artystycznej, 
tej sztuki z 
dziełami plastyki nowoczesnej, szczególnie 
prymitywizującymi. Zestawią się z Rous- 
seau — Celnikiem, Chagallem itd. Argu- 
ment ten niewątpliwie pomysłowy, ale do- 
syć sofistyczny. Pomija bowiem odrębną 
funkcję tych dwóch szeregów  artystycz- 
nych, odrębne warunki powstania, a przy- 
staje przy czysto formalnej powierzchni. 
Nie można jednak zaprzeczyć, że widz nie- 
fachowy pośród dzieł sztuki ludowej za- 


na ma 


1069880106 Ewa 


Nr 10 


chowuje się podobnie. Zapamiętuje je, in- 
dywidualizuje i wydobywa ze wspólnej 
masy dzieł o podobnym schemacie dzięki 
analogiom tego typu. 

Tak też jest na pokazie słowackiej sztu- 
ki ludowej. Jej kilka rzeżb stanowiących 
niewątpliwe i indywidualne dzieło sztuki 
tworzą je dzięki tym podobieństwom. Sie“ 
demnastowieczny Chrystus z Bardjowskiej 
Nowej Wsi żyje rysami ascetycznej rzeżby 
gotyckiej. Osiemnastowieczny piaskowco= 
wy św. Jan z okolie No o Miasta nad 
Wagiem jest dzięki zużyciu matęriału 
przez czas całkowicie romański. Dwie dzie- 
więtnastowieczne drewniane Madonny, 
wśród nich niezwykle szlachetna w uż 
tej polichromii Madonna Ludrska, są wy” 
raźnie z El Greca. 

Wśród imprez artystycznych, mających 
się odbyć z tygodnia współpracy kul- 
turalnej czechosłowacko-polskiej. przewi- 
dziana jest również wystawa sztuki ludo- 
wej czeskiej oraz słowackiej. Chciałbym, 
ażeby uwagi niniejsze każdemu, kto wej- 
dzie między eksponaty tej wystawy, po- 
służyć mogły jako zapowiedź. że nasze są” 
siedzkie podobieństwa są starsze i da- 
wniejsze od ich całkowitego uświadomie” 
nia politycznego w latach obecnych. Taka 
zaś dawność stanowi gwarancję, że uświa- 
domienie opiera się na fundamencie: god- 
nym poznania i namysłu. Przy całej róż- 
nicy tematyki i zainteresowań. wchodząc 
pomiędzy słowackie talerze, czerpaki i 
świątki, nie wchodzimy do obcego dorob- 
ku. Kazimierz Wyka 
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Czechosłowacka muzyka— wczoraj i dziś 


ZCZEGÓLNE położenie geograficzne 
kraju czeskiego, otwartego od 
Wschodu i wrzynającego się $tlinem 
gór w środek Europy, wyznaczało 
mu doniosłą rolę zarówno w wal- 

kach narodów słowiańskich z niemczyzną, 
jak i w stosunkach kulturalnych między 
Zachodem i Wschodem. Tędy płynęły z 
Zachodu do Słowian oddziaływania ustro- 
jowe, nowinki religijne, a także osobliwo- 
ści rzemiosła i sztuk wszelkich. Tu też 
przez szereg wieków ważyć się będą siły 
dwóch kultur — bizantyjskiej i rzymskiej 
— zanim upadek państwa Wielko-moraw- 
skiego nie przechyli w początkach X wie- 
ku szali na rzecz orientacji rzymskiej. 


Bogusław Martinu 


Ani uniwersalizm katolicki, ani liturgicz= 
ny charakter sztuki kościelnej nie sprzyja- 
ły powstawaniu w muzyce średniowiecz- 
nej odrębności narodowych. Toteż tylko w 
ludowych czeskich pieśniach religijnych 
odkryć by się zdołało cechy odbiegające 
ad powszechnie utartych wżorów stylu 
monodii zachodniej. 

W XIV w. wraz z dynastią Luksembur- 
ską, przedostają się do Czech wpływy cy- 
wilizacyjne Francji. Warto wspomnieć przy 
tej okazji, że obowiązki sekretarza Jana 
Luksemburczyka pełnił, w Pradze w la- 
tach 1327—31, największy wówczas kom- 
pozytor i poeta francuski Guillaume de 
Machaut. Może przesadą byłoby twierdze- 
nie, że pod jego to impulsem rozkwitnie 
później, za Karola IV, życie muzyczne w 
tym kraju, niemniej śmiała i rewelacyjna 
w użyciu nowych form twórczość Ma- 
chaut, będąca zapowiedzią ars nova, po- 
zwoli uwolnić się muzyce czeskiej spod 
przewagi Meistersingerów, i zainspiruje 
pierwszego, znanego z imienia, kompozy- 
tora czeskich pieśni świeckich — Zavisa 
(pocz. XV w.). 

W pierwszej połowie XV w., czerpiąc 
podniety w ideologii potężnego ruchu re- 
ligijno-społecznego, wszczętego przez Hu. 
sa, powstaje pieśń hussycka. Sam reforma- 
tor nie miał nawet większego wpływu na 
jej rozwój. Świadczą o tym pewne frag- 
menty jego przemówienia, wygłoszonego 
na Synodzie Praskim w r. 1405, gdzie Hus, 
wzorem katolickich pisarzy broniących 
muzyki kościelnej przed inwazją gustów 
świeckich, piętnuje gwałtownie tych, któ- 
rzy nawet podczas Ewangelii mają przy- 
gotowane cantus... non solum histrionicos, 
sed tortuosos.., ut aures populi ad pruri- 
tum provocent. (1). Tymczasem wiadomo, 
że już Hieronim z Pragi większe z pewno- 
ścią okazywał pobłażanie dla tych inowa- 
cyj, skoro go oskarżano, że tłumaczył ła- 
ciński tekst Ofiarowania, dając go ludowi 
do śpiewu, i że sam podkładał kantyleny 
pod tekst pisma świętego. (2). Czy były to 
rzeczywiście melodie procaces et sirenicas 
(swawolne i powabne) — jak utrzymują 
ówcześni antagoniści husytów — trudno 
nam dziś ocenić. Istotne jest to, iż cała ta 
anonimowa twórczość, pełna oryginalnych 
rysów ludowych, zrodzona w ogniu zacię- 
tych walk i jako taka, niepozbawiona czę- 
sto akcentów wojennych i polemicznych, 
stanie się odtąd budzicielką poczucia na- 
rodowego i źródłem, do którego sięgać bę- 
dą przyszli kompozytorzy czescy, ilekroć 
słabnąć w nich zaczną związki z własną 
ziemią. 

Pieśń husycka i kantyczki Braci Moraw- 
skich zawędrują daleko poza granice 
Czech, pozostawiając niekiedy wyraźne 
ślady w obcej muzyce religijnej. Niejedno 
też zapożyczenie weźmie stąd pieśń lute- 


rańska, której znaczenie miało być tak 
ogromne w historii muzyki niemieckiej. 
Mimo swych wszystkich niewątpliwych 
zasług w budzeniu świadomości narodo- 
wej, spowodował ruch husycki znaczne 
opóźnienie w rozwoju czeskiej muzyki ar- 
tystycznej. Jeśli w pełni rozwinięty na 
Zachodzie nowy styl polifoniczny prze- 


niknie do Czech dopiero w początkach 
XVI w. to przyczyn tego szukać należy 


głównie w długoletnich, wyczerpujących 
wojnach husyckich. 

W r. 1526 Czesi drogą elekcji oddają ko- 
ronę św. Wacława Habsburgom. Dobro- 
wolny ten wybór wielu historyków nie 
bez słuszności uważa za krok samobójczy. 
Odtąd bowiem nie tylko nad Czechami, 
ale i nad całą słowiańszczyzną południo- 
wo-wschodnią zawiśnie groźba imperializ- 
mu niemieckiego. Wypadki nie długo zre- 
sztą każą czekać na siebie. W niespełna 
100 lat, niepodległy byt Czechów należeć 
będzie do przeszłości. 

Już za pierwszych Habsburgów rysują 
się zasadnicze przeciwieństwa polityczne 
między narodem i obcą dynastią. Nie do- 
chodziło jeszcze wprawdzie do otwartych 
konfliktów, ale tylko dlatego że nowi 
władcy zbyt dużo mieli kłopotów z własną 
Rzeszą i przybierającym na sile protes- 
antyzmem niemieckim, żeby nie uważać 
kraju czeskiego potrochu za swój azyl, w 
którym można się było, narazie przynaj- 
mniej, oddawać bez złych następstw roz- 
rywkom kulturalnym. Tak więc Ferdy- 
nand II zakłada nie w Niemczech lecz w 
Pradze kapelę dworską. Maksymilian II 
sprowadza sławnego polifonika nider- 
landzkiego Filipa de Monte, a magnatów 
czeskich zachęca do fundowania w ich re- 
zydencjach własnych zespołów instrumen- 
talnych. Dochodzi do tego, że za Rudolfa 
II Praga staje się jednym z głównych oś- 
rodków życia muzycznego Europy. Zjeż- 
dżają tu zewsząd znakomici muzycy współ- 
cześni. Obowiązki organisty królewskiego 
pełni kompozytor flamandzki Carl Luy- 
ton — prekursor stylu barokowego. Teraz 
dopiero pojawiać się zaczynają pierwsi 
znani polifonicy czescy, a wśród nich naj- 
wybitniejszy Krystof Harant z Polzie (zm. 
w r. 1621). 

Rychło jednak dobiega końca krótki 
okres świetności kulturalnej. Pamiętna 
defenestracja praska i powstanie czeskie 
dały hasło do wybuchu wojny 30-letniej. 
Ale już w pierwszej fazie tej walnej roz- 
prawy sił katolickich z Reformacją wy- 
padki potoczyły się jak najniepomyślniej 
dla czeskiej insurekcji. Nie dość energicz- 
nie wspomagani przez swych protestanc- 
kich sprzymierzeńców i w rozstrzygającej 
chwili zdani na swój los, ponieśli Czesi 
pod Białą Górą klęskę, a z nią i utratę 
niepodległości na 300 blisko lat. Z jaką 
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bezwzględnością tępili Habsburgowie 
wszelkie odstępstwa od wiary katolickiej 
świadczyć może choćby. to że ludność 
Czech w krótkim czasie spadła z 4 milio- 
nów na 800 tysięcy. 

„Gdy jednak warunki materialne stają 
się twardsze — powiada Romain Rolland— 
gdy życie staje się ciężkie, ubogie, najeżone 
troskami i bez widoków rozwoju na ze- 
wnątrz, wówczas skupia się w sobie i jego 
wieczna potrzebą szczęścia poszukuje in- 


nych niż architektura i plastyka dróg 
artystycznych: piękno przekształca się, 
przybiera charakter bardziej intymny, 


szuka schronienia w sztukach głębokich— 
poezji, muzyce“, (3). 

Pozbawiona opieki możnych protekto- 
rów, muzyka znów powraca do klasztorów 
i kościołów, które stają się teraz jedynymi 
ogniskami kultury muzycznej. W codzien- 
nym obcowaniu z ludem, we wspólnym 
tworzeniu nowych wartości, kiełkować tu 
zaczną wkrótce młode pędy muzyki euro- 
pejskiej. Zanim to jednak nastąpi, minąć 
musi kilka pokoleń. Konieczność szukania 
znośnych warunków materialnych wyrzuci 
niejednego muzyka poza kraj. Morawianin 
G. Finger znajdzie się w r. 1685 aż w Lon- 
dynie, żeby w komponowaniu modnych 
tam opero-baletów, zwanych „masques“, 
konkurować z Purcellem. H. J. Fr. Biber 
okaże się niezastąpionym kierownikiem 
kapeli arcybiskupiej w Salzburgu. 


Na pierwszą połowę XVIII w. przypada 
owocna działalność świetnego organisty 
czeskiego,  Franciszkanina,  Bohuslawa 
Ćernohorskiego, W utworach jego po raz 
pierwszy spotykamy się z oddziaływaniem 
ludowej pieśni religijnej na t. zw. muzykę 
uczoną. Ów braciszek zakonny, który 
między swymi uczniami w Pradze miał m. 
in. przyszłego reformatora opery, Glucka, 
wskaże drogę, którą pójdzie nie tylko li- 
czny zastęp organistów, ale i inni czescy 
pionierzy klasycyzmu w Europie. 


Styl epoki nigdy nie bywa dziełem jed- 
nostki, choćby najbardziej genialnej, lecz 
zawsze — zbiorowego wysiłku. Żeby je- 
dnak ów cel osiągnąć trzeba wspólnej ba- 
zy, decydującej o jedności poczynań indy- 
widualnych. Ponieważ prekursorami kla- 
sycyzmu byli Czesi, bazę tę stanowiła cze- 
ska twórczość ludowa. Nie jej tematyka 
bynajmniej — którą dopiero romantycy 
podniosą do znaczenia symbolu narodo- 
wego — lecz sposoby i środki, jakich uży- 
wa prosty lud dla wyrażenia muzyką 


swych emocyj. Bezpośredniość, swoboda 
i żywiołowość, które zdają się niejako 
tkwić w temperamencie Czechów naj- 


czystszą swą postać zachowały w muzyce 
ludowej. Cechy te odnajdziemy właśnie 
u podstaw stylu klasycznego. 


Zarodki tego stylu rozniosą Czesi szyb- 
ko po całej Europie. Na ich zdumiewają- 
cych uzdolnieniach muzycznych poznają 
się wszędzie. Niebawem ojczyzna ich na- 
zwana zostanie „konserwatorium Europy“. 
Nową falę emigracji wywołuje centrali- 
styczna polityka Marii Teresy, znosząca 
pozostałe odrębności administracyjne i 
resztki czeskich instytucyj. Do Prus, Włoch 
i Francji wyruszą czescy muzycy, by na 
obce ziemie rzucić zasiew nowych idei. 
Zasługi wielu z nich poczytane często będą 
za świadectwa geniuszu innych narodów, 
i nie mało nabiedzą się przyszli historycy, 
aby sprowadzić rzeczy do właściwej mia- 
ry. Kto wiedział o tym do niedawna, że 
Bendowie, Brixi czy Richter to czescy 
kompozytorzy, że niemiecka pisownia na- 
zwisk Stamitz i Filtz kryje Czechów? 
A przecież bez melodramatów Jerzego 
Bendy trudno sobie wyobrazić rozwój 
niemieckiego Singspielu, bez mszy i offer- 
toriów Fr. X. Brixi — dalszą ewolucję mu- 
zyki kościelnej, bez Franciszka Bendy — 
przyszłych wirtuozów gry skrzypcowej. 
Czy można nie widzieć źródeł klasycznej 
melodyki Mozarta w śpiewnych ariach 
operowych i niezwykłym wprost bogac- 
twie melodyjnym Józefa Myslivećka. Jak 
wyglądałyby symfonie Haydna i Mozarta, 
gdyby ich nie poprzedzały dzieła czeskich 
mannheimczyków — A. Filca, Fr. Ks. Ri- 
chtera i zwłaszcza Jana Stamica, o którym 
powiedziano, że „uczynił muzykę instru- 
mentalną, miękką, podatną szatą 
duszy“. (4). Jak słusznie mówi R. Rolland, 
właśnie Czesi „wnieśli do muzyki niemiec- 
kiej ten ogień, ten rozmach elementarny 
i tę prostotę naturalną, jakimi odznaczała 
się nowa symfonia“. (5) Szybki rozwój 
stylu klasycznego w muzyce XVIII wieku 
nie do pomyślenia jest bez udziału Cze- 
chów. 


W tym samym czasie, gdy pionierska 
działalność muzyków czeskich święci 
triumfy w Berlinie, Mannheimie, Wiedniu 
i Paryżu, w kraju ich dokonywały się wa- 
żne przeobrażenia społeczne. Oto pod 
wpływem prądów Oświecenia, cesarz Jó- 
zef II znosił w swej monarchii poddaństwo 
ludu, a Patentem  Tolerancyjnym przy- 
wracał swobodę wierzeń i nauczania. 
W ten sposób w Czechach, gdzie szlachta 
uległa po roku 1620 całkowitemu zgerma- 
nizowaniu, otwierała się przed ludem. 
który zachował język i kulturę narodu, 
droga do emancypacji. Od skutków tych 
reform nie zdołał się już uchronić żaden 
z reakcyjnych następców Józefa II, a woj- 


żywej 


ny napoleońskie wzmocnią jeszcze silniej 
raz obudzoną wolę ekspansji czeskich 
warstw ludowych. Wzrost dobrobytu umo- 
żliwi co zdolniejszym członkom rodzin 
chłopskich dostęp do szkół a nawet uni- 
wersytetów. Stąd też wywodzić się będą 
pierwsi historycy i badacze języka, literaci 

muzycy — cała nowa inteligencja świa- 
doma swej roli kierowniczej w narodzie. 
Wybitnie ludowy charakter czeskiego od- 
rodzenia z pierwszych dziesiątków lat XIX 
stulecia, wyciśnie niezatarte piętno na kul- 
turze czeskiej, 


Nadchodzą czasy romantyzmu. Na wi- 
downi muzycznej pojawia się nazwisko 
Bedrichą Smetany, twórcy czeskiej szkoły 
narodowej. Smetana zdawał sobie sprawę 
z roli jaką muzyka odgrywa w jego ojczy= 
źnie i nie przypadkiem bynajmniej wypo- 
wiedział słowa, które potomni wezmą za 
dewizę swych działań: „Życie Czechów 
leży w muzyce”. W swoich operach i poe- 
matach symfonicznych zawarł Smetana 
ducha narodu, a ludowości czeskiej posta- 
wił pomnik wieczny. Jak wielkie było jego 
znaczenie świadczy choćby to, że dziś je- 
szcze dla przeciętnego melomana na Za- 
chodzie czeska muzyka rozpoczyna się od 
Smetany. 


Józef Mysliveczek 


Nie dorównywał mu może talentem 
i kulturą Antoni Dvorak, ale i on umiał 
niekiedy wznosić muzykę czeską do wyżyn 
sztuki ponadnarodowej, czego nie udało 
się już dokonać żadnemu z współczesnych, 
ani Z. Fibichowi ani J. B. Foersterowi. 
Druga połowa XIX wieku upływała w 
Czechach pod znakiem Wiosny Ludów. 
Jednocześnie z uwłaszczeniem chłopów 
powstaje wielki przemysł. Zmienia się 
struktura gospodarcza kraju. Monarchia 
z absolutnej przekształca się w konstytu- 
cyjną (od r. 1866). Czechy wkraczają w 
„bohaterski“ okres kapitalizmu. Klasę ro- 
botniczą zasila napływający wciąż do 
miast element wiejski. Powstają stronnic- 
twa radykalne. Działalność inteligencji 
czeskiej, znajdując poparcie w szerokich 
masach, staje się coraz śmielsza. Z ofiar- 
ności publicznej ufundowane zostaje Na- 
rodne Divadlo, a gdy pożar zniszczył w T. 
1881 tę „świątynię odrodzenia narodowe- 
go“ — jak ją potem nazwą — nowe skład- 
ki pozwolą na jej szybką odbudowę. W r. 
1884 pobudowany zostaje wielki gmach 
Domu Artystów — „Rudolfinum“, dokąd 
przeniesie się Konserwatorium Muzyczne. 
Wreszcie w końcowych latach XIX w. za- 
wiązuje się Filharmonia Czeska w Pradze. 


Słowacy, których położenie polityczne, 
od czasu wprowadzonego do monarchii 
habsburskiej dualizmu (r. 1867), uległo 
znacznemu pogorszeniu wskutek gwałtow= 
nej madziaryzacji kraju, teraz dopiero bu- 
dzą się z wielowiekowego uśpienia, wyda- 
jąc poetów tej miary co Hviezdoslav i Va- 
janski, a potem i muzyków  nieprzecięt- 
nych — J. L. Bellę czy Fr. Kafendę., 


Gdy we Francji na progu XX wieku, 
Debussy rozsadzać zaczynał istniejący sy= 
stem muzyczny, a w innych krajach po 
dawnemu ton nadawali epigoni romantyz- 
mu, w Czechach zjawia się niezwykły 
kompozytor — Leoś Janaćek. Tego nowa- 
tora, nierozumianego przez współczesnych, 
który we własnym nawet kraju czekać mu. 
siał kilkanaście lat na wystawienie opery 
„Jenufa“, uznać trzeba za zjawisko wyjąta 
kowe w czeskiej muzyce, gdyż jego wyził- 
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ków zmierzających do pogodzenia realizmu 
z ekspresjonizmem nie podejmie właściwie 
żaden z muzyków czeskich, On tymczasem 
—od „Jenufy* po przez „Kata Kabanov'a" 
i „Sprawę Macropoulusa* aż do „Wspo- 
mnien z martwego domu“ — konsekwent- 

ążył do stworzenia nowego stylu 
operowego, i gdyby mu nie zabrakło lat 
życia, kto wie, czy nie uwieńczyłby swych 
poszukiwań dziełem trwalszym niż te, 
które pozostawił. 

Znaczenie J. Suka i żyjącego jeszcze V. 
Novaka, polega głównie na ich działalności 
pedagogicznej, chociaż nie da się zaprze- 
czyć, iż udało im się stworzyć także włas- 
ny język muzyczny, nie pozbawiony ory- 
ginalności. Oni to wprowadzili do Czech 
zdobycze nowej muzyki francuskiej. 

Okres lat międzywojennych niepodleg- 
łej Czechosłowacji rozpoczęły doniosłe re- 
formy społeczne. Rychło jednak zaprze- 
paściła je rodzima reakcja, wspomagana 
przez rozrastające się koncerny, kartele i 
wielkie banki. W oddanym na użytek par- 
lamentu gmachu „Rudolfinum* zamiast 
muz przemawiały teraz już tylko głosy 
skłóconych partyj. Życie muzyczne Troz- 
wijało się jednak z cała siłą. 

Ani intelektualizujący muzyk K. B. 
Jirak, ani polifonik L. Vycpalek nie do- 
znali w tym okresie tego rozgłosu co Alois 
Haba, niezmordowany apostoł muzyki 
ćwierćtonowej. Działalność jego nie ogra- 
niczała się bynajmniej do szczupłego gro- 
ma fachowców. Haba potrafił zaintereso- 
wać swoją muzyką szersze koła. Toteż 
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Czechosłowacja jest dziś jedynym krajem 
w Europie, gdzie ten rodzaj muzyki upra- 
wia się na większą skalę. Muzyka ćwierć- 
tonowa (1/6-czy 1/12-tonowa) zajmowała 
umysły teoretyków od 45 lat. Pisali o niej 


lub ją uprawiali Stein, Carillo, Busoni, 
Moóllendorf, Wiszniegradski, Awraamow 


i wielu innych, żaden jednak nie okazał 
tyle zapału co Haba. Dzięki temu, że zdo- 


iał on stworzyć pewien logiczny system, 
muzyka ćwierćtonowa wyszła z okresu 
eksperymentów i skierowała cały swój 


wysiłek na zagadnienie kształtowania ar- 
tystycznego. Trudno przewidzieć szanse 
tego systemu w ewolucji muzyki europej- 
skiej. Pewne jest to tylko, że, biorąc rzecz 
od strony słuchacza, olbrzymia spuścizna 
muzyki tradycyjnej stanowić tu będzie 
zasadniczą przeszkodę. „Ćwierćtonowcy* 
jednak, mając już za sobą pewne sukcesy 
i u szerszej publiczności, nie zrezygnują z 
dalszych osiągnięć. Oto co pisze uczeń Ha- 
by, Karel Reiner: „Muzyka ćwierćtonowa 
ma swoje kadry kompozytorów i wyko- 
nawców, którzy widzą w niej integralną 
część życia muzycznego. W tym drugim 
etapie, jaki się zaczyna, muzyka ćwierćto- 
nowa musi się rozwinąć nie tylko w głab, 
ale i wszerz, ponieważ doświadczenie prak- 
tyczne ma dziś przewagę nad doświadcze= 
niem teoretycznym'. (6). 

Zdala od środowisk artystycznych Cze- 
chosłowacji, uformowała się największa 
bez wątpienia indywidualność czeskiej 
muzyki współczesnej — Bohuslav Marti- 
nu (ur. w r. 1890). W ciągu 26 lat pobytu 


poza krajem, nie tylko stworzył Martinu 
swój własny styl oparty na połączeniu lu- 
dowych pierwiastków morawskich z czy- 
stymi formami wczesnego klasycyzmu, ale 
i zdobył sobie sławę, jakiej nie miał żaden 
kompozytor czeski od czasów Dvoraka. 
W jaki sposób uniknął on przyciągającej 
siły Strawińskiego, Hindemitha czy Schön- 
berga, pozostanie to już tajemnicą jego 
talentu. Słusznie bowiem powiada znako- 
mity krytyk szwajcarski, że styl Martinu 
„nie zdradza jakiegokolwiek wpływu ze- 
wnętrznego, i nie spokrewnia się ze sty- 
lem żadnego z kompozytorów, którzy od 
ćwierć przeszło wieku stanowią awangar- 
dę muzyki. I mimo że opiera się na naj- 
bardziej autentycznych tradycjach, mimo 
że głębokimi korzeniami tkwi w przeszło- 
ści, mimo że czystość swą i pewność za- 
wdzięcza respektowaniu wielkich kon- 
struktywnych zasad głoszonych przez da- 
wnych mistrzów, należy do naszych cza- 
sów przez swe popędliwe zuchwalstwa, 


przez swój umysł lotny i pomysłowość 
niezwykłą w operowaniu zdobyczami 
sztuki współczesnej (7). 

Dzieła Martinu moga być przykładem 


i argumentem, że istnieją w muzyce nawet 
nawskroś nowoczesnej drogi wiodące do 
realizacji zadań, jakie narzucają dziś ar- 
tyście nowe społeczeństwa, domagając się 
odeń sztuki prawdziwie ludzkiej, i że nie 
trzeba cofać się wstecz aby tym zadaniom 
sprostać. W tym też sensie muzyka Marti- 
nu nabiera nowego znaczenia w dzisiej- 
szej Czechosłowacji. 


Nr 10 


Zmiany społeczne i ustrojowe, jakie tu 
zaszły w latach powojennych postawiły 
i kompozytorów przed nowymi problema- 
mi. Podobnie jak i w innych krajach de- 
mokracji ludowej, chodzi nie tylko o za- 
spokojenie potrzeb kulturalnych warstw 
najszerszych, ale i o ich udział w tworze- 
niu nowych wartości. Nie wydaje się, żeby 
to zagadnienie było w Czechosłowacji ró- 
wnie trudne jak u nas, to bowiem, co pisał 
o tym kraju przed 100-blisko laty H. Ber- 
lioz nie straciło nic na aktualności: 


„Jest rzeczą powszechnie wiadomą, że 
Czesi są najlepszymi muzykami Europy, 


i że szczere umiłowanie, jak również żywe 


odczucie muzyki, panuje u nich we wszy- 
stkich klasach społecznych“ (8). 


1) Cytuję za A. Pirro, Histoire de la mu- 
sique de la fin du XIV sićcle A la fin du 
XVI, Paris 1940, str, 47. 

2) Ibidem. 

3) R. Rolland, Musiciens d'autrefois, Paris 
1946, s. 8. 

4) R. Rolland, Wycieczka w krainę muzy= 
ki przeszłości, przekł, F. Mirandoli, Lwów— 


Poznań 1924, s. 70. 
5) Ibidem s, 80. 


6) Artykuł w „Polyphonie* — revue mu- 
Sicale trimestrielle, Paris 1948, zesz. 1, s. 176. 

7) R. A. Mooser, Regards sur la musique 
contemporaine, Lausanne 1946, 8. 355. 

8) H. Berlioz, Mémoires, Paris 1897, tom 
II, s. 258. 
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Teatr w Czechosłowacji 


EATR w Czechosłowacji przeżywa dziś 
okres silnego zewnętrznego rozmachu 
i powolnej, ale stale wzmagającej się 
wewnętrznej konsolidacji, Ten rozu 
mach zewnętrzny jest wynikiem tro- 
ski ze strony państwa, co najlepiej 
wyraża się w znacznych sumach przeznaczo- 
nych w okresie, wielkich wysiłków gospodar- 
czych na subwencje teatralne, Sieć teatrów 
w Czechosłowacji wzrosła niebywale od maja 
1945 r. i wciąż jezscze powstają nowe teatry 
w _ poszczególnych okręg: Wewnętrzna 
konsolidacja przejawia się w coraz wyższym 
poziomie poszczególnych inscenizacji, w łą- 
czeniu się zespołów, rozbitych okresem O- 
kupacji, w gorączkowym ruchu twórczym na 
wszystkich polach pracy teatralnej, a szcze 
gólnie w dużej aktywności nowej, oryginal. 


nej twórczości dramatycznej, 


ORGANIZACJA TEATRÓW 


e 


c 


prawa sceny, 


lizm i unie- 
sztuką teatralną, Wy- 
przeciw czynnikom  reakcyj- 
nym, które w okresie przedlutowym obsadziły 
ministerstwo oświaty i sztuki, zakończyła się 
w lutym 1948 r. zdecydowanym zwycięstwem 
postępu. 

W trzy tygodni 


Parlament Odro 


reczny 
iwić 
ała wal 


e po wydarzeniach lutowych 
onego Stronnictwa Narodo- 
wego przegłosował nową ustawę o teatrach. 
Od tego dnia nasze teatry wstąpiły na mocny 
grunt socjalistycznej organizacji, w której ra- 
mach dotychczasowa samowola i liberalisty— 
czna anarchia nie zdoła już ożyć, nareszci 
pozostawiając zupełną swobodę twórczą. Mo- 
żna teraz planować dalszy rozwój naszych 
teatrów na wiele lat naprzód, stworzyć je- 
den organizm, podzielić role i właściwie po- 
kierować siłami. 

Teatr jest narodowym majątkiem kultural. 
nym, jak głosi pierwszy punkt „Ustawy Tea 
tralnej*. Artysta teatralny jest odpowiem 
dzialny przed całym kolektywem narodowym. 
Teatr postawiono więc pod względem donio. 
słości społecznej na tym samym miejscu, co 
szkoły. 

W Czechosłowacji jest dziś ogółem 47 tea 
trów, z tego w samych Czechach 41, na Sło. 
wacji 6. 

Są to wysokie cyfry, które świadczą o đu. 
żym rozmachu życia teatralnego, Do nie- 
dawna niemal połowa wszystkich naszych 


teatrów owała sięw P » oprócz teu 
go stałe teatry istniały tylko w kilku wig- 
ych miastach Bratysława, Morawska 
awa, Brno, Pilzno, Ołomuniec, Koszyce. 

w niespełna po lutym, ły nasz 
siecią teatrów, która 


poziomie. 
wędrowne, bo dziś 
l ponad 
stały zespół tea- 
sach łączą Sig 
stwarzają 


prawie Ka 
10.000 mieszk 
tralny. W 
dwa lub tr 
| spół wspo 


den ze 
aen ze 


miejsco rowych posia- 

damy w > Zespoły 
t krog 

operetkowe, cn oxresu 


burżuazyji 
inscenizacji 


opero 


> Operow 
syczne, zesp 
ki z tańcami i Śr 
skiej ludowej dycji teatralnej 
Kajetana Tyla (rodzaj podobny do tego jaki 
<v Polsce reprezentuja „Krakowiacy i górale" 
Bogusławskiego). Powzięto te środki zaradcze 


dlatego, aby nie dopuścić do przenikania šta- 
rego burżuazyjnego szablonu  operetkowego 
do nowego teatru ludowo.demokratycznego i 
stworzyć na miejsce tych przeżytków operet- 
kowych wartościową rozrywkę ludową. 


TEATRALNE ŻNIWA 

Na jesieni 1948 r. po raz pierwszy urządzo- 
no w Pradze tzw. „Teatralne żniwa“ (Diva— 
delni Żatva). Przez dwa miesiące w specjal. 
nym dużym teatrze Pragi, stale zarezerwo- 
wanym dla występów przyjezdnych, krajo- 
wych i zagranicznych zespołów, występowa- 
ły najrozmaitsze teatry, był to wielki konkurs 
wszystkich teatrów o palmę zwycięstwa o 
honorowe odznaczenia dla najlepszych aktox 
r reżyserów, dramaturgów, dekoratorów 
i krytyków. 

„Teatralne żniwa" są instytucją stałą. Każde- 
go roku w październiku i listopadzie w sto- 
licy dokonuje się przeglądu całego dorobku 
teatralnego: od oper aż po teatr marionetek. 
5 tego przeglądu jest wieloraki, Przede 
wszystkim łączy -wszystkich pracowników 
teatru w jedną wielką rodzinę, nie pozwala- 
jąc zagubić się żadnej wybitnej jednostce i 
jej osiągnięciom. Po wtóre zjazd ten umacnia 
poczucie własnej wart i wszystkich pracow= 
ników teatru, niezależnie od tego gdzie pra- 
cują, co zwalcza dawne przesądy praskiego 


centralizmu. Po trzecie podnosi poziom team 
trów dzięki współzawodnictwu w  najszer- 
szym tego słowa pojęciu i daje zarazem 


świadomość, że każdy zespół, nawet wystę- 
pujący gdzieś na głębokiej prowincji, musi 
na oficjalnym forum przed robotniczymi wi- 
dzami i sędziami wykazać się swymi osią- 
gnięciami i świadomością obywatelską. Po 
czwarte wreszcie przegląd ten daje konkret- 
ny obraz rzeczywistego stanu teatrów, jego 
potrzeb, niedostatków i widoków rozwojo- 
wych. Na zakończenie „Tetralnych żniw“ od- 
bywa się kilkudniowa konferencja pracowni- 
ków teatru, podczas której rozważa się po- 
zytywne strony dotychczasowej pracy. kryty 
kuje błędy i wytycza dalsze cele, pozostają 
ce w związku z doświadczeniami osiągnięty- 
mi w ciągu ubiegłego roku, 

GENERALNA LINIA W DRAMATURGII 

W tym roku na przykład „Teatralne żniwa” 
wykazały poważne braki repertuaru i samych 
teatrów, których linia w niektórych wypad- 


kach odehylała się od potrzeb naszego Spo 
łeczeństwa, Konferencja teatralna rozważyła 
sytuację na odcinku teatralnym i na kilku 
wspólnych naradach, po długich dyskusjach, 
w których wzięła udział większość kierow- 
ników teatralnych, wytyczono generalną linię 
repertuarową na przyszłość, przy czym ko. 
lejność uzależniono od aktualnej hierarchii 
poszczególnych rodzajów twórczości drama. 
tycznej. Punkty te przedstawiają się nastę- 
pująco: 


1. Oryginalme sztuki czeskie i słowackie 
współczesne, albo o tematach historycznych, 
ujętych z punktu widzenia doby współczes= 
nej. 


2. Czeskie i słowackie sztuki klasyczne, 
przewartościowane z punktu widzenia na 
szego dzisiejszego rozwoju społecznego, 


3. Sztuki rosyjskie i krajów demokratycz- 
nych. 

4. Klasyczne sztuki światowe. 

5. Postępowe sztuki zachodnie. 


Ta linia generalna, uzgodniona przez ludzi 
teatru, obowiązuje wszystkie nasze teatry, 
pozostawiając przy tym każdemu z nich 
szczegołową decyzję, w jaki sposób w ramach 
tego wspólnego programu wywiaąże się z zau 
sadniczych zadań, które na sztukę teatralną 
nakłada aktualna sytuacja czechosłowackiego 
społeczeństwa, jego droga do socjalizmu i je- 
go stosunek do narodów Związku Radziec_ 
kiego i krajów demokracji ludowej, wśród 
których na pierwszym miejscu stoi Polska. 


DRAMAT CZESKI I SŁOWACKI 


Tak jak we wszystkich krajach, gdzie na. 
stępuje gwałtowny przełom w społeczeństwie, 
gdżie padają twierdze kapitalizmu i budują 
się podstawy ustroju socjalistycznego, tak 
samo w Czechosłowacji twórczość artysty- 
czna Szuka nowych punktów styczności z tą 
tak gwałtownie przekształcającą się rzeczy” 


wistością. 


Nie chodzi tylko o styczność: 


twórczość 
stać wskaźnikiem dróg 
przyszłości, roztaczać przed czytelnikami i 
widzami obrazy jutrzejszego życia i jutrzej. 
szego człowieka oraz porywać przykładem tej 


W 


styczna chce się 


„Libusza 


Opera B, Smetany 


w Teatrze 


Narodowym w Pradze 


jutrzejszej rzeczywistości, która wyrasta » 
naszej dzisiejszej pracy i naszych dzisiej. 


szych zmagań, 


Mamy tylko pojedyńcze próby tego rodzaju 
powieści czy opowiadań, natomiast w dzie- 
dzinie naszego nowego dramatu można Zau- 
ważyć cały ruch usiłujący tworzyć nowe 
dzieła. Pojawiły się dziesiątki nowych: cze— 
skieh i słowackich sztuk: teatralnych. Szcze- 
gólnie pocieszające jest to, że więcej niż dwie 
trzecie tych nowych dzieł zajmuje się dzi- 
siejszą rzeczywistością czechosłowacką i że 
bohaterowie są ludźmi naszych czasów, ludź- 
1 prawdziwymi, dzięki którym. rozpoznaje- 
my samych siebie. 


Sytuacja ta obiecuje wiele i nastręcza wie- 
le widoków na przyszłość. Podczas gdy w 
przeszłości znani dramaturgowie, od których 
oczekiwano ze sceny słów pełnych wagi, po 
większej części oczekiwania te zawiedli, po- 
jawiły się nowe, nieznane nazwiska, ludzie 
młodzi, którzy nie obawiali się sięgnąć wprost 
w najgorętsze miejsce, porać się z przeci. 
wieństwami niełatwego materiału współcze- 
snego i próbować przezwyciężyć dawne przem 
sądy, według których dramaturg może i po 
winien tworzyć dopiero po uzyskaniu pewne- 
go dystansu w stosunku do tematu, Przeci_ 
wnie, ci nowi autorzy nie boją się tendencyj- 
ności i współczesności. Nie każda z tych no- 
wych sztuk zdobyła sobie takie uznanie, na 
jakie zasłużyła, nie każda zresztą jest bez 
wad, ale każda z nich jest przedmiotem: nau 
szych nadziei już choćby dlatego, że są to 
dzieła bojowe, gorąco oddane idei socjalizmu. 


Widz polski zna niektórych naszych Wy- 
bitniejszych dramaturgów. Zna Franciszka 


Langera, który na razie do swych dawniej 
szych utworów dorzucił tylko bezpretensjo- 
nalną komedię o starzejących się aktorach. 
Poznał niedawno dzięki  „Teatrowi Wojska 
Polskiego w Łodzi pełną wdzięku ludową 
sztukę Jana Drdy pt. „Igraszki z diabłem*, 
która zyskała ogromną popularność w cze- 
skim społeczeństwie. Wkrótce będzie miał 
może sposobność zetknięcia się przynajmniej 
z częścią tego rzeczywiście bogatego dorob- 
ku, który stanowi o ożywieniu panującym w 
czeskiej twórczości dramatycznej. Gdybym 
miał w ramach tego artykułu wymienić przy- 
najmniej kilka nazwisk, byłbym w kłopocie 
komu dać pierwszeństwo. Jest tu w kaźdym 
razie Słowak Piotr Karwasz, niezwykle pło- 
dny dramaturg, powieściopisarz i nowelista, 
jak również autor naukowych studiów o tea- 
trze. Ma dopiero 30 lat, ale przez trzy lata od 
wyzwolenia wyszło spod jego pióra już 5 sztuk, 
3 książki prozy i 8 książki fachowych teat- 
ralnych studiów. Jego sztuki „Meteor“, „Po- 
wrót do życia“; „Twierdza“ i „Luty“ zajmu- 
ią się najaktualniejszymi zagadnieniami, któ- 
rymi żyje dziś kraj, Jest Czech Milo- 
slaw Stehlik, aktor. autor realistycznych dra- 
matów z czeskiej wsi: „Młoda Wieś“ i „Mo- 
relowa przepaść”, jest Jaroslaw Klima, rów- 
nież młody aktor, który przeszedł chrzest sce- 
niczny zaledwie rok temu, a już znalazł się 
na scenie Narodowego Teatru w Pradze, 
gdzie idzie jego dramat „Ognista granica“, 
zajmujący się zagadnieniem odbudowy cze- 
chosłowackiego pogranicza. Sztuka ta jest 
bardzo ważna z punktu widzenia polityczne- 
go, gdyż potrafiła ująć problem stosunku 
ędzy Czechami i Niemcami w perspektywie 
iatowej walki między socjalizmem i ka- 
pitalizmem. Jest pozatem obiecujący słowacki 
dramaturg Leopold Lahola, który wyróżnił 
się sztuką o powstaniu słowackim pt. „Nasi 
przechodzili tędy, 
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Zdenek Blaha dzięki swym tematom zwra- 
ca się również do współczesności; jego oba 
szęrne sztuki mają wprawdzie raczej formę 
reportaży, ale zwróciły uwagę świeżością 
i bystrością spojrzenia na zwykłych i nie- 

'h ludzi naszej doby. Poza tym jest 
Otto Neuman z dramatem Dinna Miihlhei. 
mową, bardzo interesującym utworem sce- 
nicznym o Żydówce, która przebywa w li- 
beralnym endeckim domu w okresie dojścia 
Hitlera do władzy 


0 


Należy wreszcie Wojciecha Ca. 


cha („D, S. 70 nie wyjeżdża*) Słowaka 
Stefana Kralika („Ostatnia przeszkoda”), 
Barcz Iwana („Matka)”*, Mirosława Kroha 
(,Bez zmartwień”) i innych. 

Nadzwyczajna aktywnością zadziwia 


wszechstronny E. F. Burian, z którego sztuk 
specjalnie lubię ludową komedię „Karczma 
na brzegu* i subtelną, psychologiczną sztu- 
kę o starych kobietach. „Nie za późno na 
szczęście", Franciszek Rac debiutował 
efektownym dramatem „Kul «. któ- 
ry wzbudził du zainteresowa przedsta- 
wia bowiem kapitalizm jako zbrodnię į uka- 
zuje złoczyńcę, którym kapiatlizm posługi- 
wał się dla swych celów tak długo, póki 
„Kulawy król“ nie zapanował nad tymi, któ- 
rzy się nim posługiwali, Duży rozgłos uzy- 
skała komedia Józefą Tomana na temat mi- 
tologii słowiańskiej pt. „Słowiańskie niebo*, 


wreszcie długo szła doskonała sztuka  „Po- 
szukiwacz światła“ (Janowsky), dramatyzu- 
jąca życie słynnego malarza Wincentego 


van Gogha. 


Mam nadzieję, że ten krótki į pobieżny 
przegląd twórczości czeskich i słowackich dra- 
maturgów da naszym polskim przyjaciołom 
choć w przybliżeniu pojęcie o współczesnej li- 
teraturze dramatycznej w Czechosłowacji. 

Oczywiścię dalecy od pełnego 
zadowolenia z osiągniętych wyników, może- 


my jednak śmiało powiec , że praca w tej 


steśmy 


dziedzinie wre, robi e bardzo dużo 
i wkrótce oczekujemy obfitych ź 7 
POLSKIE SZTUKI TEATRALNE 
W CZECHOSŁOWACJI 
Przed wojną teatry inte- 
resowały się przede życiem tea- 
tralnym Paryża, Nowego Yorku, 


Wiednia i Berlina, 
ciu dramaturgii- na w 
święcały uwz raczej 
teatry, 

Dramaturg nowej, ludov 
nej Czechosłowacji bierze d 
granicznych utworów przede v 
ki radzieckie, polskie, sztuki krajów demo- 
kracji ludowej — i dopiero potem ogląda 
się za tym, co interesującego i dla nas po- 
żytecznego przyniosły teatry Paryża czy 
New Yorku 

Z prawdziwą przyjemnością możemy się 
poszczycić przed naszymi polskimi przyja- 
ciółmi, że teatr czechosłowacki żywo intere- 
suje się kulturą teatralną narodu polskiego. 
Polskie sztuki na naszych scenach były przed 


sdy nowemu ży- 
» Europy po- 
nieoficjalne 


mniejsze 


-demokratycz- 
do rąk z za- 
stkim sztu- 


wojną rzadkością, niemal taką samą jak 
czeskie i słowackie na polskich 
Większego sukcesu doczekała się na sa- 


mym progu pierwszej Republiki tylko „Nie- 
boska komedia* Krasińskiego (przede wszy- 
stkim dzięki wspaniałej inscenizacji reżyse- 
ra K. H. Hilara) i później „Moralność Pani 
Dulskiej“ Zapolskiej, w której wsławiła się 
nasza doskonała aktorka Maria Hiubnerowa, 
występująca również w tej samej roli w Pol- 
sce, 

Po wyzwoleniu w 1945 r. pierwsza sztuka 
polska również dość późno ukazała się w tea- 
trach czechosłowackich. W 1946 r. spróbo- 
wano bez sukcesu ożywić wspomnienie Marii 
Hiubnerowej w „Morałności Pani Dulskiej", 
Dopiero w 1947 r. zaczyna się u nas konse- 
kwentne zainteresowanie pols kulturą dra- 
matyczną, wynagradzjące intensywnością to, 
co w sztukach obu naszych narodów zanied- 
bano przez wiele dziesiątków lat. 


Od tej pory upłynęło nie wiele czasu. 
Rzut oka na repertuar naszych teatrów wska- 
zuję jednak, że zainteresowonie polską twór- 
czością sceniczną nie pozostało tylko plato- 
nicznym gestem. W krótkim: okresie czasu 
poznaliśmy kilka polskich sztuk  klasycz- 
nych i współczesnych. Praga grała „Obronę 
Ksantypy* Morstina, „Odwety* Kruczkow- 
skiego (w realistycznej inscenizacji, która 
zagłuszyła pierwiastek melodramatu wysu- 
wając pierwiastek polityczny), „Strzały na 
ulicy Długiej (Świrszczyńskiej, „Damy i hu- 
zary” Fredry (w przygotowaniu jest je- 
go „Zemsta”), z utworów baletowych wy- 
stawiono Maklakiewicza „Cagliostro w War- 
szawie', w Teatrze Narodowym uczczono 
rocznicę Mickiewicza 1 wystawiono bajkę 
Słowackiego „O Janku, co szył psom buty“, 
Nie tylko Praga jednak gra polskie sztuki. 
W Gottwaldowie wystawiono „Stary dzwon“ 
Brzozy, w Morawskiej Ostrawie, „Wielkie- 


są 


go człowieka od malych interesów" Fredry 
i „Balladynę* Słowackiego, w Brnie „Dwa 


teatry* Szaniawskiego. Mlada Bolesł 
gotowuje „Żeglarza". Przede wszystkim je- 
dnak oczekujemy waszych polskich sztuk 
współczesnych, które by nam pokazały dzi- 
siejsze życie polskie, pracę nowych ludzi, 
drogę waszego narodu do wspólnej socjali- 
stycznej przyszłości. 

Śledzimy wszystko, co dzieje się w wa- 
szych teatrach takim zainteresowaniem, 
jakby to były nasze teatry. Uczymy nasze 
społeczeństwo rozumienia dzieł polskiej 
sztuki scenicznej. Osiągniemy to tym łatwiej, 
im więcej doskonałych sztuk polskich bę- 
dziemy mogli wystawić, 


aw przy* 


Jan Kopecky 
Przełożyłą Marią Erhardtowa 
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RADYCJA słowackiego teatru, w po- 
równaniu z innymi dyscyplinami ar- 
tystycznymi, jest względnie najmłod- 
sza. Słowacki teatr zaczął się tworzyć 
naprawdę dopiero w kilka lat po 

pierwszej wojnie, w r. 1921, kiedy to zaan- 
gażowano pierwszych słowackich aktorów 
do wędrownego zespołu tzw. „Marszki*, Ale 
wtedy nie można było właściwie jeszcze mó- 
wić o jakimś zamierzonym planowym orga- 
nizowaniu słowackiej kultury teatralnej, 
która wymaga Sskonkretyzowanego planu 
artystycznego, dobranego zespołu itd. O 
świadomych zamiarach rozwinięcia kultury 
teatralnej, choć wciąż jeszcze z dużymi za- 
strzeżeniami można mówić dopiero po roku 
1928. Doszło wtedy do zorganizowania sło- 
wackiego zespołu teatralnego w Bratysław- 
skim Teatrze Narodowym pod kierunkiem 
Janka Borodacza, Z dzisiejszej perspektywy. 
okres między 1928—1939. czyli od założenia 
odrębnego zespołu słowackiej sceny do wy- 
buchu drugiej wojny światowej, można 
oznaczyć, jako okres, w którym kładziono 
fundamenty pod słowacki teatr zawodowy. 
Janko Borodacz, ówczesny reżyser słowac- 
kiego zespołu teatralnego z pionierską wy- 
trwałością  konsolidował swój mały zespół, 
wyznaczał artystyczne (cele i programowo 
śledził, zwłaszcza po roku 1934, tendencje 
nowoczesnego Stylu 

Z chwilą wybuchu drugiej wojny można 
już mówić o słowackim zespole zawodowym 
w ówczesnym Słowackim Teatrze Narodo- 
wym w Bratysławie. jako o grupie artysty- 
cznie onsolidowanej, w której zaczynają 
się jednak przejawiać pewne zróżnicowane 
dążności artystyczne w sensie rozwojowej 
dialektyki. Te usiłowania dojrzały w czasie 
wojny, w okresie 1938—1944, kiedy doszło 
do świadomego stylowego zróżnicowania 


w inscenizacjach słowackiej sceny. W prze- 
ciwieństwie do realizmu scenicznego. coraz 
czę. i pojawiają się tendencje stylizacyjne, 
pewien sceniczny „poetyzm”*, jeśli tak można 
nazwać  przedsięwzię: o generację młod- 
szego Jana Jamni który w przeci- 


rodzajowości za- 
stosował sceniczne symbole peotyckie i skró- 
ty, skomplikowana grę świateł i poetycką 
stylizację scenicznej rzeczywistości. 


Trzeba 
przy tym podkreśl że te usiłowania stwo- 


rzenia nowej rzeczywistości scenicznej nie 
ograniczały się do sztucznych  reżyserskich 


igraszek W wysiłkach Jamnickiego pewna 
stylizacja i spoetyzowanie rzeczywistości 
scenicznej było też metodą, za pomocą któ- 
rej można dotrzeć głębiej do scenicznej pra- 
wdy, wyczuć to liryczne jądro dramatyczne- 
go dzieła, bez którego nie ma sztuki teatral- 
nej. Te Świadome usiłowania Jamnickiego 
znalazły zrozumienie w szerokich warstwach 
publiczności teatralnej i w krytyce teatral- 
nej, co bezsprzecznie zdecydowało o dal- 
szym rozwoju słowackiej kultury teatralnej, 

Rok 1945 jest ważnym momentem tego 
rozwoju. Po Borodaczu reżyserze Teatru Na- 
rodowego w Bratysławie, przejmuje funkcje 


KAROL VANEK 


reżyserskie na tej scenie Józef Budsky, 
a chociaż Jamnicky przeszedł do pracy w 
filmie, to jednak jego koncepcję kontynuuje 
się dalej, 

Nie jest przypadkiem, że Budsky osiąg- 
nął prawdziwe tryumfy swojej sztuki wła- 
śnie inscenizacjami dzieł poetyckich (po- 
ezje Janka  Jesenskiego, Śmierć Janosika 
Botty, i inn.). 

I tu znów trzeba podkreślić, że usiłowania 
Budskiego wiążą się z postulatem poetyckiej 
prawdziwoścj i ludzkiego pogłębienia posta- 
ci dramatycznych, zmierzając do celów któ- 
re pozostają również po ustaleniu zasad sce- 
nicznego realizmu gsocjlistycznego i socjali- 
stycznej interpretacji dzieła dramatycznego, 
niezmiennymi celami współczesnej sztuki 
teatralnej. Trzeba dodać, że równolegle z 
tymi usiłowaniami teatralnymi idą usiłowa- 
nia innych naszych reżyserów, nawiązują- 
cych do bardziej tradycyjnego realizmu sce- 
nicznego, i to zarówno na reprezentacyjnej 
scenie bratysławskiej jak i na scenach poza 
Bratysławą. Nowy styl teatralny, który jest 
celem teatru słowackiego, rodzi się z syn- 
tezy dwóch wspomnianych tradycji. które są 
widoczne na wszystkich scenach słowackich. 
Do niej chcemy dojść 

Jeszcze przed pięciu laty słowacka kultura 


teatralna reprezentowana była właściwie 
tylko przez bratysławski teatr narodowy, 
jeśli pominiemy liczne teatry amatorskie. 


Chociaż cenna społecznie decentralizacja sło- 


wackiej kultury teatralnej zaczęła się już 
podczas wojny (w r. 1942 założono w Pre- 
szowie Spółdzielczy Teatr Słowacki a w 
r. 1944 Teatr Kameralny w  Turczańskim 
Św. Martinie), to jednak właściwe nasilenie 


osiągnęła ona dopiero po roku 1945, Dekre- 
tem Słow. Rady Narodowej z 8 lipca 1945 r. 
upaństwowiono teatry słowackie i zniesio- 
no prywatny kapitalistyczny system przed- 
siębiorstwa teatralnego. Pierwszym krokiem 
Andreja Bagara ówczesnego intendenta sło- 
wackich teatrów, któremu przypadła rola 
zorganizowania słowackiego teatru na no- 
wych podstawach, było wyłączenie operetki 


ze słowackiej sceny reprezentacyjnej i po- 
większenie zespołu Teatru Narodowego 
W jesieni -1946 roku powstaje tzw. Nowa 


Scena Teatru Narodowego, której celem jest 
wystawianie sztuk o charakterze kameral. 
nym, debiutów słowackich autorów drama- 
tycznych. 

Ma to być w zasadzie teatr eksperymenta]- 
ny. W planie jego działalności przewidziane 
jest też wystawianie sztuk o funkcji zdecy- 
dowanie rozrywkowej (tzw. „teatr radosny'') 

Pod kierownictwem Drahosza Zelenskiego 
i Martina Gregora pracują na Nowej Scenie 


zdolniejsi adepci sztuki reżyserskiej, wśród 
których wymienić należy zwłaszcza Fran- 
tiszka Kudlacza, Magdę Husakovą i Lubę 


Smrczka, Organizacyjnie Nowa Scena podle- 
ga Teatrowi Narodowemu 

Zaraz po oswobodzeniu zaczęła pracę sce- 
na Teatru Narodowego w Koszycach pod 
kierownictwem Janka Borodacza, który pod- 


zacji teatru słowackiego w tym 
mieście. w n ykle trudnych warunkach. 
W ciągu trzech sezonów udało mu się 
zebrać zespół tej miary, że dziś wystawia on 
sztuki stylowe i dysponuje zdolnymi reżyse- 
rami, Fakt, że Borodacz należy do pionierów 
słowackiego teatru, jest dostateczną rękoj- 
mą że teatr koszycki będzie dobrze repre- 
zentował słowacką kulturę teatralną i sta- 
nie się ważnym ogniskiem kultury na 
wschodniej Słowacji 

Rolę kameralnego a zarazem rejonowego 
teatru w Słowacji środkowej spełnia teatr 
kameralny w Turczanskim Św. Marcinie, za- 
łożony w r 1944. Dyrektorem jego jest Ivan 
Turzo-Nosicky. Mimo iż zespół jego jest w 
stanie ustawicznej fluktuacji może się jednak 
poszczycić wcale poważnymi osiągnięciami 
Reżyserują w nim Martin Holly i K. Meli- 
char-Skoumal 

Jedynym teatrem nieupaństwowionym jest 
dotychczas teatr spółdzielczy w Preszowie. 
Spełnia on rolę teatru rejonowego. Powstał 
w czasie wojny, w r. 1942, jako reakcja na 
ówczesny ucisk niemiecki i tak samo jak 
teatr koszycki pełni ważna rolę w okolicach, 
które były okupowane przez Węgrów. Re- 
żyserem i dyrektorem jest Franciszek Rell. 

W jesieni 1948 powstał Teatr Wiejski pod 
kierownictwem Dezidera Jandy a w bliskiej 
przyszłości mają powstać jeszcze dwa teatry 
rejonowe 

Mała garstka ludzi teatru (około 20 przed 
sześciu laty) powiększyła się i tworzy 
dziś poważną kadrę aktorów, dekorato= 
rów oraz teatrologów. zajmujących się sy- 
stematycznie problemami teatralnymi. Po. 
cieszający jest zwłaszcza fakt, że obok star- 
szych artystów po roku 1945 pojawiło się sze- 
reg nowych talentów. które wyszły ze Stu 


jął się organi 


diów istniejących przy każdym teatrze. 
W końcu o intensywnym rozwoju słowac- 
kiego teatru świadczy fakt, że pisarze sło- 


waccy z coraz 


poświęcają swe 


większym zainteresowaniem 
pióra teątrowi, stwarzając 


dzieła, którymi zaczyna się interesować ró- 
wnież i zagranica 

Nowy dekret o teatrze, statut teatralny, 
statut aktorski. nowa organizacja słowace 
kiego teatru, którą na siebie wzięła Sło- 
wacka 1 ralna Aktorska Rada, to ważne 


óre 


czynniki, ł w krótkiej przyszłości po 
winny podni słowacką kulturę teatralną. 

Można również mówić o pewnym rozwoju 
teatrów amatorskich na Słowacji. Liczba 
kół amatorskich zorganizowanych w Cen- 
trali Słowackich Teatrów Amatorskich 
(Ustredie slovenskich ochotnickych divadiel) 
w Turczańskim Św. Marcinie osiągnęła cyfrę 
884, co jest wyraźnym dowodem. że Słowa- 


cja żyje wzmożonym życiem kulturalnym 
nie tylko w ośrodkach miejskich, ale i na 


prowincji, Systematyczne i rozumne plano- 
wanie na tym polu w myśl socjalistycznych 
zasad odbudowy Słowacji, do której przystę- 
pujemy wzmoże jeszcze bardziej rozwój sło- 
wackiego teatru zawodowego i amatorskiego. 
Przełożył Antoni Brosz 


FILM W CZECHOSŁOWACJI 


OWA ustawa naszej ludowo-demo- 
kratycznej Republiki głosi. iż: 
„Prawo produkcji, publicznego 
wyświetlania, importu i eksportu 
filmów przysługuje wyłącznie pań- 


stwu”, Ustawa ta zabepiecza raz 
na zawszę wyłączenie filmu z zakresu wy- 
twórczości prywatnych kapitalistycznych 


przedsiębiorstw, zapewniając mu przez to 
jak najszersze możliwości rozwoju na wszy- 
stkich odcinkach i służenie potrzebom ludu 
pracującego i czyniąc go narzędziem wycho- 
wania najszerszych mas. Upaństwowienie 
produkcji filmowej daje gwarancję, że film 
stanie się sztuką, którą wielki nauczyciel 
rewolucji socjalistycznej, W. L Lenin, na- 
zwał sztuką ze wszystkich najpoważniejszą. 

Taką pozycję mogło zagwarantować filmo- 
wi dopiero zwycięstwo partii komunistycz- 
nej w lutym 1948 roku, partii, będącej wyra- 


zicielką całej klasy pracującej. I chociaż pod- 
stawy do obecnej pozycj: filmu dał już de- 
kret o nacjonalizacji z dnia 11 sierpnia 1945 
roku, przez cały czas jednak trzeba było pro- 
wadzić walkę o znacjonalizowanie filmu z 
czołówkami reakcji, Sstawiającej przed „lu- 
tym“ na wielu ważnych odcinkach naszego 
życia społecznego zaciekły opór, W dziedzi- 
nie filmu, tak jak i w innych dziedzinach 
naszego życia, dopiero „luty“ ostatecznie 
rozstrzygnął te sprawy. Dawniejsza „Czecho- 
słowacka Spółka Filmowa“ po „lutym“ zmie- 
niła się w „Czechosłowacki Film Państwo- 
wy". Wzmocniło to pozycję filmu w naszym 


życiu. Stopniowo przeprowadzono zmianę w 
organizacji przedsiębiorstwa w myśl dążeń 


ku socjalizmowi. Sam fakt, że ustawy tworzą 
monopol filmowy, jest najlepszym dowodem, 
jaką wagę przyv zuje się u nas do tei dzie- 
dziny sztuki, 


Bcena z czeskiego 


filmu 


„Syrena“ 


według powieści M, Majerowej 


Niemniejszą uwagę poświęca się filmowi 
w dziedzinie planowania, W rezultacie reali- 
zacji pierwszego planu pięcioletniego — w 
1953 roku — nasza produkcja filmowa osiąg- 
nie swe maksimum produkcyjne, na które 
pozwolą nasze ateliers 1 laboratoria, to zna- 
czy będzie się wytwarzać 55—60 długometra- 
żowych filmów rocznie, Ilość produkowanych 
filmów będzie w ciągu tego okresu sukce- 
sywnie rok po roku wzrastać 


Jednym z najkonieczniejszych warunków 
spełnienia tego programu jest dostateczna 
ilość kadr twórczych i technicznych Jak- 
kolwiek film nasz jest w tej dziedzinie w 
stosunkowo szczęśliwej sytuacji, istnieją jed- 
nak pewne trudności, wynikające z tego. że 
większość dzisiejszych pracowników zatrud- 
niona była jeszcze w okresie prywatnego 
kapitalistycznego filmu ! że w związku z tym 
trzeba będzie włożyć dużo wysiłku w zwal- 
czanie przesądów i nawyków, które powsta= 
ły w okresie poprzednim 


„Luty 1948 roku oznacza dla filmu zmianę 
nie tylko w dziedzinie prawnego zabezpie- 
czania monopolu filmowego, Zmiany nastą- 
piły i w samej produkcji filmowej. Wprawa 
dzie już w „przed-lutowym* etapie znacjo- 
nalizowanego filmu stworzyliśmy kilka wars 
tościowych dzieł, wyróżnionych na między= 
narodowych festiwalach, mimo że ich jury 
nie zawsze były dla nas nastawione przy- 
chylnie. Jednakże tematyka tych filmów nie 
pokazywała dość jasno układu naszych We- 
wnętrznych stosunków, nie podkreślała wiel- 
kich wysiłków ludu nad odbudową kraju 
inie była dość ostrą bronią w walce z reakcją. 
Ogólnie biorąc, szła raczej w tyle zamiast 
wyprzedzać j prowadzić. Jako udane filmy 
z okresu „przed-lutowego* należy wymienić 
„Syrenę* K, Stekleho (według powieści M. 
Majerowej) film o budzącym się ruchu ros 
botniczym przed pierwsza wojną światową, 
dalej filmy o tematyce okupacyjnej: „Ludzie 
bez skrzydeł", „W górach grzmi”, „Bohatero. 
wie milczą” i z ostatnich — film pt „Zra- 
bowana granica“ podkreślający stosunek 
naszego społeczeństwa do zdrady monachij. 
skiej, Na uwagę zasługuje również film hi- 
storyczny z końca wojen husyckich (pierwa 
szy nasz długometrażowy film kolorowy): 
„Jan Rohacz z Dube", który szczęśliwie po 
ruszył sprawę zbliżenia czechosłowacko-pol.- 
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e80, przypominając dawne stosunki 
warstwami postępowych Polaków 


chów Bezpośrednio przed „lutym“ 
sukces osiągnął film o aktualnym t 
odbudowy naszego oczyszczonego z Ni 


pogranicza p. t. „Wieś na pograniczu* Film 
ten . podkreślił rolę odważnych  osiedleńców 


zobrazował trudną służbę naszych oddzia- 
tów granicznych. 

Obok tych wartościowych 
mów nakręcono również w przeciętnych 
a nawet słabych, co zreszta okresie szuka- 
nią.tematów i nowych talentów było zupeł- 
nie zrozumiałe. 

r'Z punktu widzenia zagranicznych  sukce- 
sów, osiągniętych na wszy :h festiwalach, 
w których braliśmy udział, zasługuje na pod- 
kreślenie zwycięstwo filmu  czechosłowac- 


głębokich fil- 


na weneckim Biennale w 1947 roku, 
to „Syrena* uzyskała nd Prix, a 
dalszych filmów — zynarodowe 
nagrody, W roku 1948 wystaw śmy w We- 


necji, , oprócz jednego długometrażowego filmu 
)rowego marionetkowego pt z zek“ 


rencji, możemy rywalizować z najlepszymi. 
Uzyskaliśmy dwa medale złote (jeden za 
„Spalićka*), dwa srebrne i jeden brązowy. 
Biennale 1948 roku było naszym pierwszym 
„polutowym'' sukcesem w konkurencji mię- 
dzynarodowej. W Wenecji dostały odznacze- 
nia nasze filmy krótkometrażowe. „Koły- 
sanka“ (film dla dzieci), „Ludzie spod Pra- 
gi“. (najlepszy dokumentarny film o pracy 
zawodowej). „Jeden tysiąc—m:lion* (film 
sportowy, jedyny nagrodzony w tej kate- 
gorii) „O milionerze, który ukradł słońce“ 
(rysunkowy. odznaczony poza konkursem). 
Lutowe zwycięstwo ludu pracującego do- 
maga się przede wszystkim starannego do- 
boru tematów przy realizacji nowych fil- 
mów. Dlatego na miejscu dawnej Filmowej 
Rady Artystycznej przy Ministerstwie Infor- 
macji, która decydowała o czy temat, 
podany przez wytwórnie film » nadaje się 
do realizacji — utworzono Centralną Dra- 


A. M. BROUSIL 


KUŹNICA 


Scena z filmu słowackiego „Wilcze Doly“ którego treść dotyczy słowac- 
kiego powstania w r, 1944 


maturgię, również w charakterze organu do- 
radczego przy ministerstwie 
się między innymi z kierow 
gólnych zespołów twórczych, 
nych na takie z dawniejszych grup wytwór- 
czych. Fakt ten ma tę dobrą stronę, że człon- 
kowie Rady są w stałym kontakcie z Filmem 
Państwowym że dzięki temu kierownicy 
zespołów twórczych stale i bezpośrednio sty- 
kają się z członkami Centralnej Dramatur- 
gii. składającej się z literatów i dramatur- 
gów, ) 


Podobnie jak w filmie długometrażowym 
uporządkowano stosunk: i na pozostałych od- 
cinkach produkcji filmowej, przyczem film 
krótkometrażowy, dokumentarny, rysunko- 
wy, marionetkowy i kronika flimowa są or- 
ganizacyjnie połączone przy zachowaniu od- 
rębnych zespołów twórczych i swobody ich 


inicjatywy. Dla filmów długometrażowych 
zaczyna się organizować zespoły twórcze 


również w ważnych ośrodkach prowincjonal- 
nych. Chodzi bowiem o wzbogacenie tema- 
tyki filmowej. wydarzeniami regionalnymi. 


Nr 10 


Republiki, 
kadr 


całej 
dopełnianie 


które są ważne dla życią 
Umożliwia to zarazem 
twórczych nowymi siłami 
Obok zespołów  zawodowycł filmowców 
nie mniejszy rozmach osiągnęła praca zespo- 
łów robotniczych. które od zadań npoczątko- 
wych stopniowo pr hodzą do coraż poważ- 
i j obiecujących pomyślne rezultaty 


Produkcja filmu trwa dość długo, dlatego 
współcześnie ukazują się będa się jeszcze 
ukazywać na ekranach filmy, których pro- 
dukcjię zaczęto przed „lutym”. Należy uświa- 


do! sobie, rzono je w okolicznoś- 
i zasadr żnych od tych, w jakich 
je teraz widzo oglądają. Tym tłumaczą 


się pewne ideowe niedociągnięcia, 
Jest ta stan przejściowy. Nowa organiza- 
cja naszych przedsiebiorstw filmowych i sta- 


nowych 
stałe udo- 


pod kątem 
gwarantuje 


ranna ocena tematów 
ideawych wymasań 
skonalanie poziomu nowych „filmów. W fil- 
mie artystycznym najważniejszą jest dla 
nas metoda socjalistycznego realizmu, Z o- 
statnich filmów najwyższy poziom osiągnęły 
iwa nasiępujące' „Bi ciemność” | słowac 
film „Wilcze doły*, Tą samą troską, co 
film długometrażowy., otacza-się film krótki, 
który idzie jeszcze bardziej po linii aktual- 
ści tematyk‘ ze specjalnym  uwzględnie- 
niem naszych zaduń gospodarczych i kultu- 
ralnych, przewidzianych w planie pięciolet- 
nim, szczególnie w filmie reportażowym i w 
kinowej kronice Czechosłowacki Film Pan- 
stwowy ma przede wszystkim na uwadze 
potrzeby ludu i chce być narzędziem w rę- 
kach ludu. Cały rozwój naszego filmu sto: 


a 
a 


ki 


pod znakiem tego zadania Stosując nawet 
jak najostrzejsze wymagania, musimy przy- 


znać, wywi 


zuje się z postawionych mu 
zadań należycie. Sukcesy zagraniczne na 
międzynarodowych konkursach jak również 
powodzenie, którym cieszą się nasze filmy 
za granicą, są sprawdzianem, że film czecho- 
słowack! ma wszelkie dane potemu, by so- 
bie wywalczyć jedno z pierwszych miejsc w 
postępowej kinematografii świata 
Karol Vanek 
Przełożyła Maria Erhardtowa 


że 


O CZECHOSŁOWACKIM FILMIE KUKIEŁKOWYM 


ZECHOSŁOWACKI film kukiełko- 
wy zdołał odzwierciedlić najwię- 
cej charakterystycznych, odręb- 


nych cęch sztuki czechosłowackiej, 
uzyskując jednocześnie między- 
narodowe znaczenie i popularność, 


W rozwoju swym nawiązał do bogatej kra- 


jowej tradycji teatrów kukiełkowych i do- 
wiódł, że twórczością zachowującą w pełni 


charakter. narodowy można osiągnąć świato- 
wy rozgłos. 


Właściwa filmowa twórczość  kukiełkowa 
powstała po drugiej wojnie światowej, choć 
którzy filmowcy przygotowywali do 
niej już w czasie wojny, a nawet przed jej 
wybuchem. 


Wtedy to po raz pierwszy wystąpił ze 
swymi kukiełkami prof, Józef Skupa, obec- 
nie obdarzony godnością artysty narodowego 
nakręcając przy współpracy operatora Jana 
Stallicha i kompozytora Rudolfa Kubina 
krótkometrażówkę pt. „Filmowe szaleństwo 
Spejbla“. Czołową postacią tego filmu jest 
popularna kukiełka „pana Spejbla“, postać 
typowego  drobnomieszczanina, lubującego 
się w wygodnym życiu i politykowaniu przy 
kufelku piwa, Równie popularna jest druga 
kukiełka pojawiająca się w tym filmie — 
Hurwinek. Obie odzwierciedlają typowe 
mieszczańskie filisterstwo, są doskonałymi 
karykaturami o odrębnym, charakterystycz- 
nym wyrazie, Skupa, który tworzył swe ku- 
kiełki dla sceny nie dła filmu, nie miał do 
nich czysto filmowego podejścia. Film jego 
należy jednak uważać za istotny etap i świa- 
dectwo bogatej tradycji czechosłowackiego 
teatru kukiełkowego. Dopiero następcy Sku- 
py- zaczęli tworzyć kukiełki specjalnie dla 
celów filmowych, 


się 


Jednym z najwybitniejszych osiągnięć ku- 
kiełkowej sztuki filmowej w Czechosłowacji 
jest film pt „Szpaliczek*  („Kołeczek''). 
Twórcy tego filmu, malarz i filmowiec Je- 


rzy Trnka oraz Wacław Trojan oparli się 
w swych wątkach literackich, muzycznych 
i plastycznych na tradycji ludowej, wycho- 
dząc jednakże poza nią, przetwarzając ją 
w nową całość artystyczną. 

Film składa się z cyklu sześciu symfonicz- 
nych baśni filmowych, których tematem są 
podania ludowe związane z czterema porami 
roku; tytuły ich; „Karnawał, „Wiosna“, 
„Legenda o Św. Prokopie*, „Odpust“, „Piel- 
grzymka i Betleem“, Skończywszy każdą 
część oddzielnie, autor połączył je tak, że 
tworzą jedność zarówno treściową jak i for- 
malną. 

O ile film ‘Trnki nawiązuje w głównej 
mierze do elementów ludowej tradycji, o ty- 
le dzieło innego realizatora filmów kukieł. 
kowych, Karola Zemana, ukazuje nam współ- 
czesne życie ludu czechosłowackiego. Karol 
Zeman stworzył drugi obok kukiełki z fil- 
mu Skupy typowy wizerunek przeciętnego 
szarego obywatela w postaci kukiełki zwa- 
nej „Prokouk* (po polsku „Przejrzał”). 

Jest to również typ mieszczucha, ale nie 
mieszczucha  zasklepionego egoistycznie w 
nałogach swej klasy, lecz przeciwnie, po- 
datnego na oddziaływanie nowych idei. Pro- 
kouk jest wygodnicki, beztroski, lekkomyśl- 
ny, ale pod wpływem życiowych prób i do- 
świadczeń w nowych czasach staje się no- 
wym, odmienionym człowiekiem. Przemiany, 
którym podlega, są przytem logicznie uza- 
saądnione, nawet w wypadkach, gdy Zeman — 
jak to często ma miejsce — skłania się ku 
rozwiązaniom groteskowym. Dzięki nim Ze 
man eliminuje szkodliwe i niebezpieczne 
przerosty dydaktyki, „Pan Prokouk* stał się 
charakterystycznym typem człowieka, z o- 
kresu powojennej, czeskiej „dwulatki* *), 
właśnie człowieka, który „przejrzał“, stał się 
zwierciadłem przemian owych dwu lat. Ze- 


*) Okres 
1947—1948 


realizacji planu dwuletniego 


Kukiełki z filmu Jerzego Trnki 


„Kołeczek” 
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Z filmu kukiełkowego Jerzego Trnki pt. „Kołeczek'* 


man stworzył kilka krótkometrażówek z po- 
stacią Prokouka: „Podkowa na szczęście" 
(propaganda oszczędności i zbierania odpad- 
ków), „Pan Prokouk urzęduje* (krytyka biu- 
rokracji), „Pan Prokouk jedzie na brygadę* 
(propaganda uczestnictwa w brygadach pra- 


cy), „Pan Prokouk filmuje* (walka z bier- 
sią i emigracją wewnętrzną), „Kuszenie 


pana Prokouka* (walka z alkoholizmem). 

Filmy kukiełkowe Zemana odznaczają się 
prostą fabułą oraz jasną, przejrzystą pointą 
Produkowane są w atelier w Zlinie, co ma 
swoją wymowę: jest znamienne, że właśnie 
tu, w dawnym królestwie Baty, obecnym 
Gottwaldowie, zrodziła się nowa ideologicz- 
na treść czeskiego filmu kukiełkowego. 

Mówiąc o produkcji zlinieckiej wspomnieć 
należy także o grotesce Borzywoja Zemana 
pt. „Gra z ogniem“, stanowiącej satyrę na 
temat Franco i faszystowskiej Hiszpanii, 
Również w Gottwaldowie powstała ostatnia 
gałąź czechosłowackiej produkcji kukiełko- 
wej — pracownia Herminy Tyrlowej, twór- 
czyni kukiełek filmowych. 

Z początku  „kukiełkarze*  Gottwaldowa 
pracowali. razem. Przygotowania sięgały 
czasów wojny. Karol Zeman z Herminą Tyr- 
lową (przy współpracy kompozytora Mirosla- 
wa Ponca) stworzyli film z bohaterem mrów. 
ką Ferdą według popularnego rysunku cze- 
chosłowackiego malarza Andrzeja  Sekory 
Na tej wspólnej pracy wypróbowali swe 
twórcze możliwości. Próbą był również ku- 
kiełkowy film dla dzieci „Zatopiony ogró- 
dek“ Karola Zemana (z muzyką Zdenka Li 
szki). Po próbie tej filmowcy z Gottwaldowa 
przystąpili do realizacji filmu pt. „Sen wi- 
gilijn z którym Czechosłowacja wystąpiła 
na festiwalu w Cannes 1946 r. Osobliwością 
„Snu wigilijnego* (K. Zeman H. Tyrlowa. 
kompozytor Jerzy Szust i operator Paweł 
Hrdliczka) było połączenie gry lalki i czło- 
wieka. Treścią filmu jest sen małej dziew- 
czynki, w którym występują ożywione za- 
bawki. Sukces filmu był sukcesem pełnej 


fantazji sztuki poetyckiej, Podobny w tre- 
ści i na tej samej zasadzie oparty jest film 
„Kołysanka* (Hermina Tyrlowa, muzyka 
Zdeniek Liszka), gdzie kukiełki — zabawki 
uspakajają płaczące niemowlę Połączenie 
gry człowieka z grą lalek zastosowała też 


Hermina Tyrlowa w swej najlepszej krótko- 
metrażówce „Bunt. zabawek”. Występuje 
w niej postać Niemca-hitlerowca, zwycięsko 
rozgromionego i zwyciężonego przez ku- 
kiełki. 

Mówiąc o czeskich filmach kukiełkowych, 
należy podkreślić całkowicie zespołowy cha- 
rakter pracy nad ich wyprodukowaniem. 
Czechosłowacki film kukiełkowy zyskał 
światową sławę w powojennych konkur- 
sach międzynarodowych „Sen wigilijny" 
otrzymał w 1946 roku międzynarodową na- 
grodę na festiwalu w Cannes W Brukseli 
w roku 1947 czeski film kukiełkowy otrzy” 
mał nagrodę za „Bunt zabawek". Na Bien- 
nale w Wenecji w roku 1947 ta sama krótko- 
metrażówka była znowu wyróżniona jaka 
najlepszy film kukiełkowy dla azieci. Je- 
dnocześnie otrzymał tam nagrodę film „Od 
pust“ z cyklu „Kołeczek* Wreszcie w ro- 
ku 1948 złote medale na Biennale w Wene- 
cji uzyskały tenże „Kołeczek* į  „Koły- 
sanka“ 

Przełożyła Maria Erhardtowa 


SPROSTOWANIE 


Do poprzedniege 9 (182) aumeru . Kuźni. 
cy* wkradł się przez niedopatrzenie redak- 


cyjne przykry błąd W „Kronice filmowej* 
na str. 10 i 11, na której treść składają eię 
omówienia filmów „Cezar  niewidzialny*, 


„Program aktualności* į .Przełom na Kry- 
mie“ i przy której jako autor rałości figura. 
je Leon Bukowiecki. jedno z omówień. a mia- 
nowicie omówienie „Programu aktualności“ 
jest pióra Mariusza Margała. Za niedopa. 
trzenie przepraszamy obydwu autorów į czy- 
telników, Redakcja „Kużnicy* 
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Czescy literaci i artysci wśród ludu 


nak 


Jan Pilarz, poeta i zasłużony tłumacz poezji 
polskiej, autor antologii poezji polskiej 
w jęz. czeskim pt, „Pochodnie* (Praha 1946) 


YCIE kulturalne w Czechosło 


acji we- 
szło od wiosny ub. r. w okre deowe- 
go i organizacyjnego odrodzenia. Spra- 
wiły to w historycznym lutym 1948 
roku ogromne polityczne przemiany, 


gdy siły postępowe zwarły się i osiągnęły de- 


cydują zwycięstwo. Czechosłowaccy litera- 
ci i artyści odegrali w tym zwycięstwie po- 
ważną rolę. Więk z nich jeszcze pr 


wojną opowiedziała 
raz po rewolucji 1945 r 
dem pracującym. Dzić temu c 
ki front kulturalny, zwarty i j 
szedł do nowego etapu ż) zechosłowacji. 
Ludowo-demokratyczny rząd zapewnił kul- 
turze warunki rozwoju, jakich nie miała ni- 
gdy przedtem 

Bez jakichkolwiek przeszkód 1 trudności 
zewnętrznych pracownicy kultury mogli 
zwołać w kwietniu 1948 r. masowy zjazd kul- 
tury narodowej w Pradze, gdzie uzgodniono 
program pracy kulturalnej dla szerokich mas 
ludowych. Na zjeździe tym omówiono zasady 
planowej i zorganizowanej kultury, zasady 
demokratyzacji i popularyzacji sztuki, tam 
również naszkicowano: w. głównych zarysach 
warunki i zadania twórczej pracy ar- 
tystów i literatów Nie bez przyczyny zwoła- 
no ten zjazd w Pradze pod hasłem rzuconym 
ongi przez Lenina: „uczyć się od ludu į uczyć 
lud!“ Prezydent Gottwald skonkretyzował ten 
program słowam.:—, bez obawy iść ze wszy- 
stkimi warstwami ludu. bez obawy przeby- 
wać wśród nich, bez obawy oddawać im swa 
wiadomości W tej akcji inteligencja nasza, 
a szczególnie pracownicy kulturalni muszą 
odegrać pierwszą rolę. zbliżoną do roli na- 
szych .„budzicieli* narodowych. 

Realizacja tego ramowego planu kultural- 


1 socjalizmem i 


za- 
zjednoczyła się z lu 


chosłowace- 
iolity, prze- 


nego jest jednym z najbardziej interesuja- 
cych, a jednocześnie najpiękniejszym roz- 
działem odbudowy nowej Czechosłowacji. 
Ma on swoje rozwojowe fazy i konkretne 


artyści sami odczuwali 
„papierowość* swego 


rezultaty. Literaci i 
klątwę swej izolacji. 
dotychczasowego życia. 

W Czechosłowacji niewielu pisz 
ca się wyłącznie zawodowi literackiemu. Jest 
to już stuletnią tradycją czeskiej prasy, że 
funkcje redaktorskie wykonują przede wszy- 
stkim literaci, a ci skupiaja się w Pradze. 
Ten nadmierny centralizm prask: nie pozwa- 
lał pisarzom poznać ludu przy jego pracy, 
zaznajomić się zbliska z nowym rozmachem 
odbudowy wśród sfer robotniczych, obserwo- 
wać konflikty + przemiany wsi czeskiej 

Znalezione wyjście z tei izolacji 
stworzenie artystycznych 
natów. Myśl Ha się ni Wy- 
przedziła ja w . skierowana prze- 
de wszystkim ku podniesieniu kulturalnego 
poziomu wsi, Do tej akcji zaraz na początku 
ubiegłego roku zaproszono literatów i arty- 
stów W ten sposób po raz pierwszy w na- 
szej historii kilkudziesięciu malar rzeż- 
biarzy wzięło udział w Jubileusz 
stawie Rolniczej. Ich obrazy i rzeźby składa- 
ły się na niemal połowę eksponatów. Udział 
ich był znacznie liczniejszy. niż np. na ze- 
szłorocznej wystawie we Wrocławiu. Po raz 
pierwszy sztuka plastyczna przemawiała do 
4 milionów gości wi ich, po raz pierwszy 
artyści dostali od państwa zamówienia tak 
ogromne i nowe. Spotkanie to miało duże 
znaczenie tak dla artystów, jak i dla wsi. 

Drusim ważnym momentem była odezwa 
Syndykatu czeskich literatów do pracujące- 
go ludu wzywajaąca do zakładania sto- 
warzyszeń kulturalnych Przyjał się į ten po- 
mysł W ciągu niespełna roku powstało w 


rzy poświę- 


przez 
patro- 


specjalnych 
ta 


X 


zle 
i 


nie zr 


a aK 


wsi 


naszych wioskach tvsiąc stowarzyszeń kultu- 
ralnvch  szerzac wśród chłopów zainteresn- 
wanie dla spraw kultury Literaccy iniciato- 


od początku w ścisłym kon- 
takcie ze wsią Ich dorywcze wviazdy przy- 
brały wkrótce charakter akcji zorganizowa- 
nej i regularnej Nowa organizacja została 
ujeta w lipcu ubiegłego roku w t. zw. „Do- 
brzyskim programie akcji kulturalnej na 
waj” Bvła to spontaniczna uchwała Ntera- 
tów plastvków * muzyków. że każdy z nich 
obejmie patronat nad poszczególnymi okrę- 
gami kraju 

Wśród pracowników kultury, którzy po- 
wzięli uchwałę dobrzyską znajdują się naj- 


rzy tej idei bvli 


sławniejsze nazwiska naszego kraju. Są poe- 
ci, prozaicy, krytycy, dramaturgowie, history- 
cy literatury i profesorowie uniwersytetu, są 
malarze, rzeźbiarze, architekci, dekóratorzy, 
kompozytorzy, wybitni pianiści, skrzypkowie 
i dyrygenci, Wszyscy gromadnie zgłosili się 
do szczerej współpracy przy odbudowie so- 
cjalistycznej kultury w ludowo demokra- 
tycznej Czechosłowacji. Wchodzą onı między 
lud jako awangarda postępowej inteligencji, 
nie jak przygodni goście świąteczni, czy 
wzniośli nauczyciele Przychodzą jak równi 
równym, ażeby poznać środowisko pracy 
i nowego ducha naszego ludu, ażeby się uczyć 
ażeby wnieść . nowe Siły w ten wspaniały 
rozpęd kulturalny na wsi i w fabrykach. 
Można śmiało rzec, że artystyczne patronaty 
stały się dziś ruchem, który całkowicie po- 
chłonął twórczych artystów czechosłowackich 
i przyniósł im mnóstwo nowych podniet dła 
ich własnej twórczości. Twórczość jest ce- 


lem, patronaty środkiem, który ma umożli- 
wić artystom bezpośrednie związanie się z 


ludem. Zadanie to patronaty spełniły i nada] 
spełniają pozytywnie. 

Naszych polskich kolegów, którzy nawią- 
zują kontakt z ludem, na pewno zainteresuje 
kilka szczegółów z organizacji i praktyki 
czechosłowackich patronatów. 

Organizacja kulturalnych patronatów, za- 
inicjowana — jak mówiliśmy — w roku u- 
biegłym, przybrała już zdecydowane formy 
ideowe i organizacyjne. Wszyscy patronowie 
przeszli ideowy i fachowy kurs, trwający 
dwa dni. Na kursie tym wygłoszono refera- 
ty polityczne, referat o nowej polityce rol- 
nej, referat o państwowej akcj; oświatowej 
i referat o zagadnieniach artystycznych. Wie- 


JERZY FISCHER 


le światła rzuciło przemówienie literata 
ukraińskiego N., Rybaka na temat podob- 
nych stowarzyszeń w Związku Radzieckim, 
na temat ich doświadczeń i osiągnięć r 
tycznych. W obszernej dyskusj: rozważ 
dotychczasowe doświadczenia z wyjazdów 


w okręgi. Przy tej okazji minister rolnictwa 
i informacji ogłosił konkurs dla wszystkich 
artystów na dzieła o tematach wiejskich. 
Nagrody wynoszą milion koron. 

Patronatamj kieruje i zarządza Kuliuralna 
Komisja Komitetu Centralnego Frontu Na- 
rodowego. Zagadnienia artystyczne rozwią- 
zui dziewięciu przedstawicieli czołowych 
organizacji artystycznych. Rola patrona nie 
sprowadza się ani do funkcji urzędowej ani 
oświatowej, Artyści zobowiązali się tylko, że 
spędzą co najmniej 14 dni w roku w swoim 
okręgu, t. zn. na wsiach, lub w fabrykach 

W rzeczywistości wyjeżdżają znacznie czę- 
ściej, gdyż ludność okręgu uważa ich już za 
ludzi swoich, zaprasza i utrzymuje z nimi 


stały kontakt. Ten rdeczny oddźwięk 
wśród ludu zniewolił artystów do tego sto- 


patronaty za najważniejszą 
szkołę doby dzisiejszej. Artyści nie są opła- 
cani za swe czynności otrzymują tylko zwrot 
kosztów przejazdu. W okresie trzech miesię- 
cy od wszczęcia tej ak artyści spędzili w 
swych okręgach około 500 dni 

Różne są formy pracy patrona. Najczęściej 
są to wieczory literackie połączone z dysku- 
sją, w szkołach, we wsiach, w miastach i fa- 
brykach. Artyści współpracują z brygadami 
kulturalnymi miejscowych zwiazków mło- 
d y. kompozytorowie tworzą dla nich pie- 
śni, poeci wiersze, dramaturgowie Sztuki dlą 
scen 1 teatrzyków marionetkowych. Twór- 


pnia, że uważają 


czość ludowa na wsi i w fabrykach wzrasta 
z dnia na dzień, ożywiona konkursami twór- 
czości młodzieżowej 

Pierwszy obrachunek z nowej twórczości 
odbedzie się w tym roku. Te żniwa twórcze 
wykażą, do jakiego stopnia stosunek z ludem 
zapłodnił naszych artystów. Dotychczasowe 
wyniki pozwalaja spodziewać że rezul- 
taty będą więcej niż zadawalające. Dużą po- 
mocą jest właściwy stosunek do akcji ze 
strony Partii Komunistycznej ĆSR odpo- 
wiednich ministerstw. Literaci są zwalniani z 
zajęć i dostają półroczne stypendia. Niektóre 


się, 


fabryki zaprosiły do siebie malarzy i literą- 
tów na kilkomiesięczny pobyt, nie rzadkie 


są wypadki, że artyści stają wprost do ma- 
szyn, by przeniknąć bezpośrednio w proces 
pracy i zżyć się z robotnikami i ich środo= 
wiskiem 

To wszystko przemawia za tym, że plano- 
wanie na terenie kultury jest możliwe. Ni- 
gdy warunki nie były bardziej sprzyjające, 
niż dziś w okresie, gdy pragnienie kultury 
wśród ludu dzięki ustrojowi socjalistyczne- 
mu i pęd do kultury jest tak wielki, Ok 
się,że dobre powieści mogą być wydawane 
w 50.000 nakładach. byle były przystępne w 
cenie. Wysiłki, zmierzające do obniżenia Ce- 
ny książek. przyniosły, tak jak w Polsce, 
znaczne sukcesYv. 

Wszystko to jest tylko małym odcinkiem 
współczesnego życia kulturalnego w Czecho- 
słowacji. Jeżeli zsumujemy wszystko, czego 
dokonano w ciągu czterech lat po wojnie, 
stwierdzimy ponad wszelką wątpliwość, że 
nasza kultura stała się ostrą i skuteczną bro- 
nią w walce o urzeczywistnienie socjalizmu. 

przełożyła Maria Erhardtowa 


Czechosłowacko - polska współpraca gospodarcza 


YDARZENIA, które miały miejsce 
po drugiej wojnie światowej, wy- 
cisnęły nowe piętno na wzajem- 
nych stosunkach czechosłowacko- 
pols Podczas, gdy do nie= 

dawna obydwa kraje, na skutek niesnasek 
politycznych, nie mogły znaleźć wspólnej 
platformy porozumienia. którą stanowiła 
by drogę do przyjacielskiego współżycia — 
dzisiaj zostały usunięte wszelkie bezsen- 
sowne przeszkody natury politycznej i nic 
nie stoj na drodze najściślejszej współ- 
pracy obydwóch państw. Ścisła współpraca 
na polu pólitycznym, dzięki jednakowej 
strukturze politycznej Czechosłowacji i Pol- 
ski, umożliwia jednocześnie jak najściślej- 
szą współpracę w dziedzinie gospodarczej. 


normalne zestawienie towarów podlegają- 
cych wymianie, ale zawiera również oświad- 
czenia obydwóch państw na temat współ- 
pracy we wszystkich odcinkach życia gospo- 
darczego, a więc we wszelkich odgałęzie- 
niach przemysłu, w handlu zagranicznym, 
w rolnictwie, komunikacji, w dziale finan- 
sowym naukowo-technicznym,  statystycz- 
nym i sektorze zdrowctnym 

Ostateczny impuls do rozwinięcia jak naj- 
ściślejszych wzajemnych stosunków stano- 
wiły wydarzenia lutowe. Od tego czasu moż- 
na motować olbrzymi rozrost obustronnej 
współpracy. Wkrótce po lutym miało miej- 
sce spotkanie przedstawicieli obydwóch rzą- 
dów w celu ustalenia kierunku. w jakim 
ma pójść dalszy rozwój współpracy. Rezul- 


Ogólny widok Zakładów Skoda w Pilznie 


Obydwa ośrodki gospodarcze, dawniej 
działające często na przekór sobie, mają dzi- 
siaj okazję do wzajemnego uzupełniania się 
I udzielania sobie wzajemnie poparcia w jak 
najszerszych ramach, 

Możliwości te wchodzą dzisiaj w stadium 
realizacji a współpraca gospodarcza czecho- 
słowacko-polska rozwija się w szybkim 
tempie i we wszystkich dziedzinach, Pod- 
stawy dla współpracy są określone w cze- 
chosłowacko-polskiej umowie, zawartej w dn 
14 lipca 1947 r. Umowa ta przedstawia cał- 
kowicie nowy rodzaj międzypaństwowego 
porozumienia, ponieważ obejmuje nie tylko 


Redaguje: Zespół „Kuźnicy“ 


Redaktor naczelny przyjmuje we wtorki czwartki 1 soboty od godziny 11 do 13 


Adres Redakcji 1 Administracji: ul Piotrkowska Nr 06 — Telefon 204-75 


tatem tych narad było ogłoszenie „tezy* o 


pogłębieniu, rozszerzeniu i wzmocnieniu 
współpracy  czechosłowacko-polskiej, skon- 
kretyzowanie zagadnień wywózu i wwozu, 


ustalenie polityki handlu zagranicznego, wy- 
tyczne dla wprowadzenia w życie współpra- 
cy w przemyśle oraz uzgodnienie programu 
produkcji. jak również zasady rozpatrywa- 
nia zagadnień wspólnego budownic i in 
Najwyższym organem przeprowadzenia wszy- 
stkich postanowień ustalonych w wyżej wy- 
mienionej umowie  czechosłowacko-polskiej 
jest Rada Współpracy Gospodarczej Czecho- 
słowacko-Polskiej, Tego, że ta współprac» 
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rozwija się jak najpomyślniej i że służy go- 
spodarce obydwóch państw jednakowo do- 
brze, dowodzą dotychczasowe wyniki. 
Bardzo wydatnie podniósł się na skutek 
wzajemnych dostaw obrót wymiany towaro- 
wej. Na wywóz z Czechosłowacji do Polski 
składają się. opony, pasy transmisyjne, wal- 
cówka, wyroby lekkiego przemysłu metalo= 
wego, Surowce techniczne i półfabrykaty, 
surowce i wyroby ceramiczne. Poza tym na 
podstawie czechosłowacko - polskiej umowy 
inwestycyjnej w ciągu lat pięciu Czechosło- 
wacja dostarczy Polsce najwartościowszych 
urządzeń inwestycynych na sumę 75 miliar- 
dów kez. Dostawy powyższe przyczynią się 
do rozwoju polskiego przemysłu i do uprze- 
mysłowienia gospodarki polskiej. 


W sektorze przemysłowym stoimy wobec 
faktu wprowadzania w ie na wielką ska- 
lẹ podziału programu produkcji. Podział po» 
lega na ustaleniu zakresu produkcji oby- 
dwóch państw według sektorów. rodzajów, 
czy też całości montażowych T. zn. że jedno 
z państw przekaże drugiemu wyłaczną pro- 
dukcję w całym określonym sektorze prze- 
mysłowym, lub też podzieli się między oby- 
dwa państwa poszczególne rodzaje produkcji 
lub też całości montażowe dla jednego rodzą- 
ju będą produkowane w obydwóch pań- 
stwach. Oczywiście wymaga to koordynacji 
planowania gospodarczego. do czego przy- 
czyni się obserwacja wzajemnych długoter= 
minowych planów gospodarczych. progra- 
mów produkcji i zamierzeń inwestycyjnych. 
W końcowym wyniku ma być osiągnięta cał. 
kowita koordynacja planów gospodarczych 
obydwóch państw w tym stopniu W ramy 
współpracy przemysłowej jest również za- 
szeregowana budowa nowych dużych obiek- 
tów przemysłowych, obliczonych na zaspoko- 
jenie potrzeb obydwóch państw. Pierwszym 
konkretnym wynikiem współpracy w tym 
kierunku jest podpisanie umowy o budowie 
elektrowni. która ma służyć potrzebom oby= 
dwóch krajów. Również w dziedzinie prze- 
mysłowej mają być nawzajem udzielane li- 
cencje na konstrukcje oraz patenty. 

Bardzo ożywiona jest współpraca w dzie- 
dzinie transportu czechosłowacko-polskiego. 
Polska udziela nam wolnego dostępu do ma- 
rza, natomiast my pracujemy w tym kierun- 
ku, abyśmy jak najwięcej wykorzystywali 
polskie środl transportowe oraz polskie 
porty. W tym celu również czynione są przy- 
gotowania do uspławnienia rzeki Odry kaná- 
łem aż do Ostrawy. Poza współpracą kolejo- 
morską, istnieje również bar- 


wą, rzeczną ií k A 
dzo ożywiony ruch w nastepujacych dzia- 
łach: taryf. szos, telekomunikacji, kolejnic- 


twa technicznego i komunikac samolotowej. 


Szeroko zakrojona jest również współpra* 
ca w dziedzinie rolnictwa. gdzie przygoto= 
wuje sie podział planów produkcyjnych. Za- 
dania w zakresie produkci}; roślinnej i hodo- 
wlanej, w sektorze za rzenia żywnościo- 
wego, leśnictwa, mecha! cji rolniczej oraz 
w całym szeregu innych działów są już usta- 
lone. 

Komórki naukowo-techniczne planujące 
pozostają ze sobą w jak najściślejszym kon- 
takcie. Współpraca na tym polu osiągneła 
pełny sukces Szczególnie wielkie ożywienie 
panuje na polu wymiany wvników prac na- 
ukowych oraz wymiany naukowców i fa- 
chowców 

Rezultatem tych przedsiewzięć. bedzie nie- 
wątpliwie w niedalekiej przyszłości dosko- 
nała harmonia gospodarcza czechosłowacko* 
polska. Wynik ostateczny bedzie cennym 
wkładem do odbudowy obydwóch krałów. 


Przełożyła Maria Erhardtowa 


KUŻNICA 


ATYRA CZESKA 


(z tygodnika satyrycznego „Dikobraz**) 


STRAJKI 


rys 


WE FRANCJI 


JAROSŁAW LACINA 


Kto śmieje się ostatni... 


Pan dyplomata z Majdanka soble drwi: 

„To przecież kłamstwo jest, to zwykła granda, 
Aż bierze śmiech ile przesady tkwi 

W tych opowieściach o przelanej krwi, 
Czerwona jest nie krew, lecz propaganda”. 


Sąd w Norymberdze podjął złudny trud, 
Przed sądem stoj Krupp, znów pełen buty: 
, Ludzkości los pochłoną ognie huty' 

I ogniem plunie w nią żelazo hut... 


A w sprawiedliwość wierzy łeb zakuty”. 


Dym nad hutami tworzy czarny mrok, 
Ukryty w mroku krwawy płomyk świeci. 
Dyplomatyczny trzeba zrobić krok, 

A wnet z płomyka pożar się roznieci 

I znów rozlegnie się „Sieg heil* na świecie. 


Cóż, Herr von Krupp, swe interesy rób 
I śmiej się z tego że jest ludzkość w matni, 
Śmiej się wesoło z tak udanych prób 


Nadciąga grom-czy słyszysz. Herr von Krupp? 


M. Nesvadba 


— Szykujmy się, kapitanie, będziemy pałkami 


dobywać węgiel... 


JAROSŁAW HASZEK 


Lecz kto się wtedy będzie śmiał ostatni? 


Fryzjer: 


Mars: — Narazie 


przełożył Jan Brzechwa 


JJ. 
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DZIAŁALNOŚĆ WSPÓŁCZESNEGO DYPLOMATY | 


AWSZE, a Szczególnie w ostatnich 
czasach, mówiło się o tym, że dy- 
plomaci nie mają rozumu. Jednak 


opinię tę może obalić klasyczna dzia- 
łalność dyplomatyczna hrabiego Ru- 
dolfa z Kamelu. Jemu nie brakło 
rozumu, miał go wiele, sami przyznacie. 
Hrabia Rudolf z Kamelu pochodził ze sta- 
rej, arystokratycznej rodziny, która dard- 
wała ludzkości najsławniejszego idiotę świa- 
ta, p. Jana z Kamelu, męża dobrze znanego na 
obu półkulach, ponieważ wydał dzieło, w któ- 
rym wyjaśnia, że ziemia się obraca. zmarł 
później jako ambasador na carskim dworze 
i przez współczesnego historyka został na- 
zwany: „najbolszem idiotem wsiego mira*, 
co po naszemu znaczy: największy idiota ca- 
łego świata. 
Pan Jan z Kamelu miał syna Karola, któ- 
rego idee fixe polegała na tym, że chciał zo- 


stać damą dworu, Leczono go nadaremnie 
zimnymi kompresami na głowę. Pozostawił 


po sobie syna Józefa Antoniego, który w 
młodym wieku upadł głową na dół ze scho- 
dów zamkowych i uszkodził sobie łepetynę, 
z czego wywiązała się t. zw. czarna melan- 
cholia. Doszedł tylko do rangi generała, a 
synem jego jest właśnie wyż. wzmiankowa- 
ny. Rudolf. 

Zaraz po jego przyjściu na świat, odbyła 
się narada rodzinna, na której nowio- 
no, że Rudolf będzie musiał ić 
karierze dyplomatycznej, aby wznowić świe: 
tną sławę, jaką miał kiedyś w państwie hra- 
biowski ród z Kamelu. Mały Rudolf nie po- 
wiedział na to ani słowa, ale trzeba go by- 
ło przewinąć. Później okazało się, że upły- 
nie wiele czasu, nim się nauczy mówić — do 
8 roku życia mówił na wszystko „tatā“, je- 
dynie kawę i zupę nazywał „mamą”. 

Kiedy miał 10 lat zauważono wielką zmia- 
nę na lepsze. Powoli, ale konsekwentnie za- 
czął odróżniać rozmaite przedmioty dzięki 
sześciu nauczycielom, w 15-ym roku życia 
potrafił bez niczyiej pomocy podpisać się, 
a nawet odczytać swój podpis. Dodano mu 
więc jeszcze trzech nauczycieli. którzy szcze- 
rze zabrali się do pracy, aby go przygotować 
do życia. Mając lat 18, szlachetny mąż od- 
powiadał już bez błędu, że mamy pięć czę- 


ści świata i wymieniając je, rzadko kiedy 
opuszczał jedną albo dwie. Widać było, że 
inteligencja jego stale wzrasta i nauczyciele 
uznali, że jeśli ma zostać radcą dyploma- 
tycznym, niezbędnym jest, aby wiedział, iż 
na świecie istnieją także jakieś państwa. 
Dzięki swej pojętności i niepohamowanej 


żądzy wiedzy w 25-ym roku życia, a więc 
w. niespełna 7 lat, poznał nazwy wszystkich 
państw w Europie, a mając lat 30, był już 
na państwowej służbie, ponieważ nauczył 
się grać w makao i bakarata. do czego obja- 
wiał wrodzony talent. Przydzielono go do 
ministerstwa spraw zagranicznych. dokąd 
przyjeżdźał zawsze, aby się wyspać po prze- 
hulanych nocach. 

Pewnego dnia minister spraw zagranicz- 
nych poklepał go po ramieniu i oświadczył 
mu, że zostaje wysłany z tajnym pismem 
do wielkiej stolicy sasiedniego państwa. Taj- 
nym pismem był arkusz z różnymi bazgro- 
łami, a w tym zaszyfrowanym wniosku cho- 
dziłoso jakieś porozumienie się dwóch państw 
przeciw trzeciemu, które zadłużyło się ostat- 
nimi czasy. kupujac w zaczepnych 
wieksza ilość armat: 

Hrabia Rudolf z Kamelu wziął teczkę z wa- 
żnym, rządowym listem dyplomatycznym i 
niezwłocznie udał się do sąsiedniego państwa. 

Kiedy z dworca obcego, stołecznego miasta 
jechał do hotelu, spostrzegł, że mu czegoś 
brak. Zostawił teczkę w wagonie. W żaden 
sposób nie mógł jednak przypomnieć sobie, 


celach 


co zgubił, czego mu właśnie brak, a kiedy 
był w hoielu nie mógł sobie uprzytomnićć, 
poco tu przyjechał i co ma do roboty w ob- 
cej stolicy. 

Nawet właściciel hotelu, którego zawezwał 
telefonicznie, 
dzielić bliższych wyjaśnień 

Poszedł na miasto, Wtedy przyszło mu na 
myśl, że kiedy już tu jest, to mógłby sobie 
zapalić. Wstąpił więc do najbliższego sklepu 
i zażądał pudełka dobrych papierosów. 

— Proszę wybaczyć rzekł uprzejmie 
właściciel interesu nasza firma to sklep 
z artykułami żelaznymi, a nie trafika. Sprze- 
dajemy wszelkie możliwe śruby, gwoździe, 
muterki, a także samowary, Z których mo- 
żemy panu polecić „Creós* na nafte... 

— To jest bezczelność! obraził się hra- 
bia Rudolf z Kamelu. — Odmawia pan sprze- 
daży papierosów mnie, przedstawicielowi 
obcego rządu? 

— Patent „Creos* na naftę.. — jąkał się 
przestraszony kupiec. — Doprawdy, szanow= 
ny panie, tu jest handel artykułami żelaz- 
nymi... 


— Z tego wyniknie wojna! — krzyczał 
hrabia Rudolf. — Nasz rząd nie puści pła- 


zem takiego postępowania. My was rozpędzi- 
my na cztery wiatry, wtenczas, panie, zapła- 
cicie miliard wojennej kontrybucji! 

Rozogniony wyszedł ze sklepu i nocnym 
pociągiem wrócił do ojczyzny. Kazał obudzić 
ministra spraw zagranicznych. 

Panu ministrowi chciało się bardzo spać 
i kiedy hrabia Rudolf opowiedział mu, że w 
obcym państwie odmówiono mu sprzedaży 
papierosów, ziewnął. i rzekł: „Drogi hrabio, 
proszę śm wysłać ostrą notę. No, dobrej no- 
cy!“ 

"Hrabia Rudolf powtarzał sobie całą noc: 
„Posłać ostrą notę, posłać ostrą notę, do dia- 
bła. co to ma być?" 

Rano wyjechał na miasto i gdy tak rozmy= 
ślał, co to za nota, zobaczył napis na jakimś 
sklepie: „NOTENHANDLUNG**), 

Niezwłocznie wysiadł z samochodu i wpadł 
do sklepu. 


— Dać mi tu ostrą notę! — krzyczał do 
sprzedawczyni. — Coś bardzo ostrego, sacre- 
bleu! 

— Moge dać „Marsz Rakoczego“ — mówiła 
ekspedientka. 


Rzucił pieniądze na stół, wziął nuty i po- 
jechał do domu, własnoręcznie je zapakował 
i napisał na nich adres obcego mocarstwa. 

Zgrzytając zębami, sam zaniósł później 
„Marsz Rakoczego” na pocztę. 


To było jedno z jego najwybitniejszych, 
dyplomatycznych posunięć. 
Przekład: 


Jan Czarny i Wincenty Jędrkiewicz 


*) Notenhandlung — skład nut, 


nie mógł na jego zapytanie u- | 
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POKY 


Ogolić 


W RAZURZE 


szanowncgo pana? rys. ] Novak 
tylko uczesać, broda moja nie wyszła 
jeszcze z mody... 


IGŁY GRAMOFONOWE 


ROGERIA Nowa 


była hurtown 


w m 
miniaturze. „U 
mnie dostaniecie wszystko” z duma 
mawiał właściciel, W roku 1938 
zamówił gramofonowe igły. Agent 
handlowy był, j widać, kuty na 
cztery nogi i zamiast obstalowanej ilości przy- 
słał paczkę, w której było, 100 000 pudełek. 
Pan Nowak był wówczas na wojnie, a żona 
— jak wiecie — nie bardzo orientowała się w 
interesach, odebrała przesyłkę i zapłaciła, Po 
powrocie męża było już za późno, .A igły 
wciąż zajmowały miejsce w magazynie. Każ- 
dy przyzna, że tyle igieł to za dużo jak na 
małe miasteczko, 

Franciszek, syn drogerzysty, mówił: . Dzi- 
wię ci się tato, że dotychczas jeszcześ się tego 
nie pozbył. Gdybym ja był w domu, to igieł 
by dawno już nie było”. Pewnego dnia zna- 
lazło się wyjście z sytuacji w postaci pani 
Prochaskowej, która przyszła do drogerii po 
naftę, Kiedy pan Nowak w głębi sklepu na- 
lewał płyn do butelki, Franciszek zaczął wy- 
próbowywać swoje zdolności do handlu. Na- 
chylił się tajemniczo ku klientce: „Proszę 
sobie wyobrazić, pan: Prochaskowa, otrzy- 
maliśmy właśnie trzy ostatnie skrzynki gra- 
mofonowych igieł i hurtownia zawiadamia, 
że więcej nie będzie, Wszystko idzie na eks- 
port!* Panią Prochaskową zatkało. Przecież 
też mają u siebie gramofon! Wprawdzie po 
babce i do tego tylko z dwiema płytami, ale 
jest. Zawołała z prośbą w głosie: „Bądź łas- 
kaw, młody człowieku, zapakować mi choć 
sześć pudełek!“ Syn Franciszek chwalił się: 
„Widzisz, tato, z ludźrni to trzeba umieć”. 

Tymczasem pani Prochaskowa szerzy po 
mieście straszną wieść Nie będzie gramofo- 
nowych igieł! Od domu do domu wędruje 
nowina, a do drogerii Nowaka przychodzą 
pierwsi klienci. Szepczą tajemniczo, czy by 
pan Nowak nie zechciał użyczyć im trochę 
tych igieł, Pan Nowak uwija się grzecznie, 
wiadomo, proszę państwa, dopóki mam 
służę uprzejmie. 

U Fuczików doszło do kłótni. Pani męczyła 
męża, aby skoczył chociażby po sześć pude- 
łek. „Ależ proszę cię, na co to będę kupo- 
wał, kiedy nie mamy gramofonu?“ „Zawsze 
musisz powiedzieć coś niemądrego! A co bę- 
dzie, gdy go kiedyś kupimy i nie będziemy 
mieli igieł? Leć, ale migiem!* Kiepsko się 
bronił stary Fuczik, tak samo musieli kapi- 
tulować i inni mężowie. 

W poniedziałek, gdy pan Nowak szedł o- 
tworzyć swój sklep, oma] nie skamieniał. 
Przed interesem stał długi ogonek i milicjant 
pilnował porządku. Podniosła się żaluzja 1 
dla pana Nowaka nastał wielki dzień. Ludzie 
kupowali, co popadło, a na koniec niezmien- 
nie prosili o pudełeczko igieł. Klientów wciąż 
przybywało, w ogonku zajmowali miejsca 
członkowie rodzin. stali jak na 


steczku 


ak 


Wszyscy 


Denazyfikacja po amerykańsku 


rys. E. Szyczek 


igłach, bo trzy ogromne skrzynie opróżniały 
się szybko, a takiej pani Rehakowej musiał 
pan Nowak dać 150 pudełeczek igieł, ponie- 
waż ma pięć córek na wydaniu i chce, aby 
były dobrze wyposażone 


Gdy pan Nowak wszystko 
drżącymi rękoma przeliczał 
zarobek, odetchnął z ulgą: „To była gratka, 
nareszcie najgorsze mam za sobą!“ Ale tak 
nie było. Przyszła jego pani. „A ile pudełek 
zostawiłeś dla nas? =- zapytała. — Co, nic? 
Proszę cię, nie tłumacz mi, że się kiedyś o nie 
postarasz! Tego wszystkiego musiał znękany 
pan Nowak wysłuchać i na koniec jeszcze 
dostało mu się nie na żarty: .Mam męża 
idiotę, wszystkie igły wyprzedał, a przecież 
więcej ich nie będzie!* 


Przekład: 
Jan Czarny i Wincenty Jędrkiewicz 


wyprzedał i 
niespodziewany 


rys. C. a F. Bielski 


— Co malujesz? 
— To moja narzeczona. 
— No, no. Nie przejmuj się, 


i Jeśli tylko 
jest dobra i rozumna... 


| 
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— Byłem w Pradze na zjeździe — opowia- 
da pan Puszkworec — i wyobraźcie sobie, w 
żadnym hotelu nie mogłem znaleźć pokoju! 

— Jak mógł pan znależć — odżywa Się 
malkontent Vosahlo — kiedy wszystko wy- 
wieźli do Rosji. 


2 
— Ależ ten rok był pechowy! 
— Dlaczego? 
— Brata upaństwowili, teść stracił drugą 


posadę, żonie wlepili grzywnę, córkę przyła- 
pali na czarnym rynku, syna posadził, stry- 
ja za spekulację wysłali do obozu SZWAgTO- 
wi zabrali przedwojenny interes, a ja — mu- 
siałem pracować 


a 


Krytyk: — Pańska nowa sztuka jest feno- 
menalna. Posiada pewną scenę dramatyczną, 
której nie napisałby sam Szekspir 

— Pan mj pochlebia — broni się autor. 

— Skądże, mam na myśli katastrofę kole- 
jową w trzecim akcie, 


